的高楼。

他住了七年的地方。

可他此刻，心里没有“回家了”的感觉，更像是“来办一件事”，事情办完，他还要去别的地方。

他说不清那种感觉。

小罗打完字，终于回过头来正经地说:“乐老师，这一个多月我也没打扰您太多，但有几件事我得今天先说清楚。”

“说。”

“《寻常》这个展，定在下下周六开幕。”

“嗯。”

“压轴那幅，就是《寻常之二》，您上次答应的，下周五前必须交。”

“嗯。”

“策展人张老师，想这几天见您一次，当面把作品清单和展陈方案确定下来。”

“什么时候？”

“您这两天调整一下就可以，尽快。”

“明天下午吧。”

小罗点头，飞快地在手机上敲了一条消息发出去。

“还有一件事。”她说。

“嗯。”

“王画廊那边一直在问您的近况。”

“你就说我回来了。”

“他们想约您谈下半年的合作。”

“等展后。”

“好。”

小罗顿了一下，小心翼翼地看了他一眼:

“乐老师……您这一个月，在那边，还顺利吗？”

乐弗眼皮动了动。

“顺利。”他说，“画了不少东西。”

“……那就好。”

小罗欲言又止，最后没问下去。

乐弗知道他想问什么，他消失了一个多月，最后几周又突然连续推脱，这肯定让他在心里打了很多问号。但他没问，这是他的分寸。

他这一瞬间，忽然想起杨天。

他想，小罗这种分寸，和杨天的那种分寸，是不一样的。

小罗的分寸，是“我不敢问”。

杨天的分寸，是“我不需要问”。

一个是职业训练出来的克制，一个是一个人骨子里带来的从容。

他忽然觉得，这座城市，在未来的某段时间里，会让他想念那种从容。

他的公寓在市中心一栋楼里，三十二楼，一整层。

电梯上去的时候，他看着数字一格一格地跳。

到三十二的时候，“叮”的一声，门开了。

走廊是干净的灰色，每一户都只有一扇门。他的那扇在走廊尽头，左边。

他掏钥匙的时候，手顿了一下，他发现自己这一个月，拿钥匙的动作已经改变了。在那个短租公寓，钥匙是一串便宜的金属，塞在裤兜里，开门是“咔嗒”一声；这里的钥匙是带智能锁的，按一下芯片感应，门是“嘀”的一声。

他把手机按上去，门开了。

玄关的灯是他预设过的，感应到人进来，自动打到柔和的暖色。走廊的壁炉形小灯也亮了，照得墙上那幅他三年前画的自画像一清二楚。

他进门，关门，站在玄关那里。

屋子是静的，清洁阿姨每周来两次，到处都是整洁的。

但这种整洁，让他忽然觉得陌生。

他走到客厅，把羽绒服挂在椅背上。