他伸手，拍了拍陆川的肩膀。

「好！好一个『受教了』！」

夫子连说了两个好字，眼中似有泪光闪动，「川儿，你能转过这个弯来，便已经赢过了这县里九成九的读书人。」

「那些人读了一辈子圣贤书，读到了发白齿摇，却还是在画地为牢，活在自己的世界。」

他拉着陆川坐下，亲手为他倒了一杯茶，目光却悠远，看回了数十年前。

「你以为老夫为何守着这间破旧私塾，年复一年地教你们这些毛头小子？」

夫子的声音忽然低沉了下来，带着一丝自嘲。

「三十多年前，老夫年少成名，十岁通文墨，十二岁便在乡里有了神童之称。」

「那时候，老夫也像你这般意气风发，觉得这天底下的功名利禄，不过是探手可得。」

「可老夫家中长辈总教导，『木秀于林，风必摧之』，读书人要懂得藏，要懂得敛。」

他自嘲地摇了摇头：

「于是，老夫听了。府试时，老夫本有拿案首的实力，却为了所谓的『不显山露水』，故意在文章中收敛，只求一个稳稳当当的入围。」

「结果呢？那一年的案首，是一个才学远不如老夫，却敢在卷子上直抒胸臆的同窗。」

「他因为那股子锐气被知府大人一眼相中，破格收入膝下亲自教导。而老夫，虽然也中了，却是那榜单中等。」

陆川就在旁边认真听着。

「后来啊，老夫一步慢，步步慢。为了求稳，老夫在院试中畏首畏尾，在乡试中更是因为顾虑太多而名落孙山。」

「等老夫想通了要争的时候，当年的锐气早就没了，剩下的只有满身的暮气和这几十年的不甘心。」

「老夫这辈子已经走进了死胡同，所以，老夫绝不容许我最得意的弟子，再因为那点莫须有的顾虑，重蹈老夫的覆辙。」

夫子的声音在书房内回荡。

他拿着茶盏，却始终没有饮下一口。

「川儿，你可知那同窗如今在何处？」

夫子自问自答：「他在京城，任吏部侍郎，出入有随从，落笔惊风雨。」

「而老夫，在这清阳县的小弄里，守着这三尺讲台，教着那早已烂熟于心的《开蒙》。」

「若是当年老夫不收敛锋芒，今日坐在那吏部大堂上的，未必不能是老夫。」