她抬起头，眼睛里那汪水晃了一下。

「我们本来约好要一起出去玩的……」

「我知道。」我说，「他跟我说了。」

方涵的手攥得更紧了。

「他说的第一句话就是你的名字。」我说。

「什麽？」

「他醒过来，第一句话问的是——方涵呢。」

方涵站在那里，像一盏被风吹灭的灯，暗了一下又亮起来。她的嘴唇在抖，肩膀在抖，整个人都在抖。

「他和他的引路人还去看了你一眼。」

方涵没说话。

她站在那里低着头，肩膀一抽一抽的。没有泪，但她比哭的人还难过。

「他现在在哪……」她问。

「应该早就投胎了。」

方涵抬起头，眼睛里那汪水终于晃了出来，好像从她眼睛里溢出来的光，细细的，像裂了一条缝。

「他把自己赚的钱都给我治病，我说我是癌症，根本治不好不要浪费钱。」

「他说他心甘情愿……」方涵一下子瘫坐在地上，整双眼睛似乎也失了神。

叶晚凝摇了摇头。「生老病死本就如此，不要沦陷在过去的记忆里。」

「何况，或许你们还会以不同身份再一次相见。」

方涵点了点头，低下头看着自己的手。那双手在发淡，透明。

「所以我要从这里去投胎了吗……」她说，「我不该想吃草莓的。」

她抬起头看着我，笑了一下。

那笑容很轻，像一朵白莲开在水面上，不染泥泞。

「他老说我像朵花……」

「白莲花。」我脱口而出，方涵点了点头很是惊讶。

她说，「我说莲花有什麽好的，长在水里，一摘就没了。他说莲花好，乾净。」

她低下头，看着自己越来越淡的手。

「我其实不乾净。我生病的时候发过脾气，摔过东西，说过很难听的话。他都不生气。他就坐在旁边，等我发完脾气，问我想吃什麽。」

她笑了一下。

「我说想吃草莓，他就去了。」

房间里安静了。

叶晚凝看着她。「把这杯茶喝了，去那边写张字条，然后就去投胎吧。下一世，乾乾净净。」

方涵点了点头，转身朝我鞠了一躬。

「谢谢你让我心里有了底。」

我倒茶的手顿了一下。

「姐姐，我相信你。」她又看向叶晚凝，「我一定会再找见他的。」

「嗯。」

她挂上了字条，端起茶杯一饮而尽，随即跟着叶晚凝的指引上了楼。

脚步声很轻，一步一步像莲花落在水面上。

那个引路人一直靠在门框上，看着她的背影叹了口气。

「她在路上就一直说，他不会跑的，他肯定是出事了。说了几百遍。我们都不信，哪有这样的人？人都死了，管他跑没跑。她不听。」

叶晚凝没说话。

她看着那盏灯，光点在她眼睛里跳。

「如果你没见过那个男孩，你信吗？」那个引路人看着我。

我想了想。

唐遂心等了一千三百年。

季铭死后醒来第一句话就是方涵。

「信。」

那个引路人没再说话，找叶晚凝倒了杯新茶，墙边一块木牌倏地向他面前掠去。

「这麽快，我元魂都还残着呢。」他惊叹一声。

可也只是惊叹了一声，随即长呼一口气与我们告别。

我分明听见了他自嘲的语气——

「罢了，这就是引路人的命。」