的灯一格一格地过。秦知易低头在看手机，乐弗靠着车窗，闭着眼。

他在闭着眼的时候，心里有一个非常清晰的声音说：你此刻下车，还来得及。

他没有下车。

车停在秦知易楼下。秦知易转过头看他。

“进来吗？”

乐弗打开车门，跟着下了车。

秦知易的公寓比他家小很多，一室一厅，装修得没有陆原家那么刻意的克制，但布置得很有品位。墙上挂了两幅平面拍摄的照片，不是他自己拍的，是他帮别人拍的，他在其中一张里做过模特。

秦知易从冰箱里拿了两瓶水出来，递给乐弗一瓶。

“喝水？”他说，“你今晚喝得不少。”

“嗯。”

两人在那张低矮的沙发上坐下。秦知易没有立刻做什么，他把自己的水瓶拧开，喝了一口，侧头看乐弗。

“你怎么是这个状态。”他说。

“什么状态。”

“……心不在焉。”秦知易道，“我看你从酒会里走过来的时候，就这样。”

乐弗愣了一下。他看着秦知易，这个人浅棕色的眼睛里，有一种他没想到的、和他年龄不太匹配的清醒。

“你不是真的想来。”秦知易说。

乐弗想否认，但他没有。他说：“……我也不知道。”

“那就不用勉强。”秦知易轻描淡写地道，“我不缺床伴，你缺的也不是我。”

乐弗看着他。

“你二十几岁？”他问。

“二十三。”

“你这个年纪的人，说话这么清楚。”　网?址?发?布?y?e?ì??????????n????????5?．?????Ｍ

“圈子里混过三年，”秦知易笑了一下，“清楚是被逼出来的。你要是二十岁混进来，三个月就被人吃干净。清楚一点，才能走到现在还活着。”

乐弗点点头。两个人在那沙发上，沉默了一会儿。

然后秦知易说：“你心里有一个人。”

“……”

“不是谁，我不问，”秦知易道，“但你看我那一眼的时候，看的不是我。你看的是那个人身上，我某个角度像的那一点点。”

乐弗沉默。“这种事情我见多了，”秦知易说，“这个圈里，太多人在别人身上找另一个人。我一开始还觉得被冒犯，后来我想通了，你们其实不是在找我，你们是在找一条路，走回你们最想回去的那个地方。”

乐弗轻轻“嗯”了一声。

“那个人，你们为什么没在一起？”

乐弗想了一下，说：“我走了。”

“为什么走？”

“我有我的生活。”

“……嗯，”秦知易道，“那你为什么不回去？”