次，”张老师道，“你今天一进来就先看那幅画。”

乐弗没说话。

张老师笑了一下，不再追问，转身去招呼另一个工人。

乐弗一个人站在主墙前，又看了那幅画两分钟。

然后他退出展厅，去了后头的小休息室。

开幕是七点。

小罗六点半给他送来一件白衬衣、一件黑色的羊毛外套、一双新擦过的皮鞋。乐弗在休息室的镜子前把头发捋了捋，这是他一贯的开幕穿着，他那张“艺术家的脸”在镜子里看他，眼下那两圈淡淡的青影已经比从南方回来的时候浅了一些，他最近睡得稍微好了点。

“几个人？”他问。

“正式邀请的一百二十人，”小罗道，“媒体加起来大约二十家，收藏家和客户六十多个，剩下是同行。”

“三横一竖画廊的老王来吗？”

“来，他今晚会主动找您。”

“谁家的记者要来，谁家的别让进？”

“《当代》和《新艺》您之前都拒过，我今天没发邀请；《画报》想来，我给了位置；《城市视觉》那家是张老师那边的关系，不好拒，来了请您稍微配合。”

“嗯。”

乐弗把外套扣好，转身要出去，又停下。

“小罗。”

“嗯？”　w?a?n?g?址?F?a?B?u?y?e?ǐ?f???????n?????????５?﹒??????

“那幅《寻常之二》，如果有人问我，画里那个人是谁——”

小罗看着他，等他说下去。

乐弗顿了两秒，说:“你替我挡一下，说这是我自己编的形象，不是真人。”

小罗点了点头，没有追问为什么，只是应了一声:“好。”

乐弗点头，出了休息室。

七点整，画廊前厅开始来人。

他在入口处站了大约四十分钟，握手，点头，应付那些熟悉的脸，一半是真认识，一半是每年都见面但一直叫不出名字的人。张老师在他旁边，替他介绍、替他省去重复开场的力气，这是一个好的策展人会做的事。

乐弗的笑是职业的，不冷，也不热，嘴角往上翘三十度，眼睛跟着动一下，刚好让来人觉得被招呼到了，但不会觉得被缠住。

他做这个动作做了十年。

今晚他忽然意识到，他这个笑，和杨天站在摊前对每个客人的笑，不是一种笑。

杨天那种笑，是心里真高兴的笑，溢出来的。

他这个笑，是脸上训出来的笑，收住的。

他站在那里，脸上挂着这个笑，心里闪过这个念头的时候，非常轻地。他觉得自己脏。

八点，他开始在展厅里走动。

按照惯例，他得陪几个重要的收藏家看一圈，每一幅画前面停一下，给一个一分钟以内的解释，不能太短，也不能太长，太短是敷衍，太长是卖。

三横一竖画廊的老王是第一个陪他走的，这个人六十多岁，戴金边眼镜，穿藏青色中式对襟衫，手上戴着一串乌木佛珠。他是这座城市里出手最大的私人收藏家之一，也是乐弗这几年最重要的买家。

? 如?您?访?问?的?网?阯?f?a?B?u?页?不?是?ì???????e?n?②???Ⅱ????????ò???则?为?山?寨?站?点

他们从第一幅走起，乐弗简单说了几句来历，老王点点头，“嗯，这批气质变了，我看得出来。”

“哪里变了？”

“前一批你画得冲，”老王道，“这一批你画得软。我喜欢。”

“软，是褒义？”

“你这个年龄的软，是褒义，”老王道，“你二十岁那会儿的软，是贬义。”

乐弗笑了一下，这次是真笑了半分。

他们一幅幅看过去。走到主墙尽头的《寻常之二》前，老王停下了。

他在那幅画前，站了比前面每一幅都长的时间，大概有四分钟。