沈炼走出牢房。

沈炼被带到那把木椅上坐下。椅子很硬，扶手被磨得发亮，不知道有多少犯人坐过这把椅子，汗渍和血渍渗进木纹里，变成深褐色的纹路。

魏良弼坐在他对面，两个人隔着不到三尺的距离。

「嘉靖三十八年上半年卷宗，丙字库，第四十三号案。」魏良弼的声音很慢，像是在念一份判决书，每一个字都咬得很清楚，咬完之后又顿一下，像是在等那些字在空气里落地生根，「我查了。」

他没有把文书摔过来，只是用手按着纸页，指尖在上面轻轻敲了两下。

沈炼没有动。他甚至没有去看那份文书，只是看着魏良弼的眼睛。那双眼里有血丝，有疲惫，还有一种沈炼很熟悉的东西——恐惧。不是那种被刀架在脖子上的恐惧，是更深层的丶从骨头缝里渗出来的那种。一个在锦衣卫干了二十多年的人，被人用他自己都不知道的规则玩弄于股掌之间，那种感觉比挨一刀还难受。

「第四十三号案的备案人，是歙县的一个茶商，叫李德福。」魏良弼的声音更低了，低到沈炼几乎要侧耳去听，「嘉靖三十八年正月发展成临时线人，上线是当时的歙县百户所百户——不是陈忠，是马文才。」

他把文书翻过来，正面朝向沈炼。

油灯的光照在纸页上，朱红的大印格外刺眼，印泥在光下泛着油脂的光泽。

「陈忠确实是歙县百户所的前百户，嘉靖三十八年岁末调任。」魏良弼的声音突然拔高了一点，像是琴弦绷到了极限，「但他在任期间——从来没有发展过姓沈的临时线人。」

他把文书放下，双手交叠放在桌案上，十指交叉，慢慢收紧。

沈炼能听见自己的心跳，一下一下，很稳。

也能听见魏良弼的呼吸，粗重丶不均匀，像一头脱力的老马。

沈炼看着那份文书，然后他抬起头，看着魏良弼的眼睛。

「魏大人，您查的是嘉靖三十八年的卷宗。但您有没有想过——我的备案可能不在上半年？」

魏良弼的手指停住了，像被人点了穴。

「嘉靖三十八年冬天。」沈炼继续说，语速不快，但每一个字都咬得很清楚，像是在宣纸上落笔，一笔一画都带着力道，「腊月。陈忠在腊月发展了一批临时线人，专门盯着徽州的盐商和白莲教的往来。这批人的备案——没有放在上半年的卷宗里。」