翌日，晨星寥落。

陆川在全舍最沉的鼾声中睁开眼。

他没有半分拖泥带水，翻身下铺，就着井边刺骨的冷水抹了把脸，激出一身清醒。

他回到座上，并未急着点灯，而是借着那抹将亮未亮的熹微天光，默诵昨日记下的生字。

对他而言，清晨的这段时间是「净利润」，没人打扰，最是高产。

辰时刚过，散发着陈年墨味的丙班学舍便坐满了人。

赵夫子步履稳健地走上讲台，戒尺往桌上一搁，发出一声脆响，定住了满屋的浮躁。

「识字开蒙，重在骨架。」

赵夫子环视一圈，声音肃穆，「字乃人之衣冠，亦是科举之敲门砖。」

「今日，只习三字：『上』丶『大』丶『人』。」

赵夫子提笔，在案头的毛边纸上饱蘸浓墨，每一个动作都极缓。

「『上』者，立于天。竖笔宜短而刚劲，下横宜长而稳重，此乃顶天立地之势。」

「『大』者，一横拓开胸襟，撇捺交汇处需如人张臂，舒展大方，不可畏缩。」

「『人』者，一撇一捺互为支撑。孤撇难立，孤捺难行，唯有交相扶持，方能站得稳丶行得远。」

赵夫子的字算不得名家，却胜在端正厚重，透着股教书人特有的方正规矩。

「依样临摹。先使草纸，指实掌虚，切记不可浪掷笔墨。」李夫子吩咐道。

学舍里顿时响起了密集的研墨声。

张富贵他们大大咧咧地铺开纸，笔尖蘸满浓墨，急吼吼地落笔。

陆川却依旧没有动。

他盯着夫子留下的范本，在识海里将那三个字的架构拆解成了无数个支点。他在计算撇捺的倾斜角度，在模拟笔尖掠过纸面时的力。

当他终于提起那支秃笔时，动作慢得惊人。