「多谢赵兄。我有咸菜下饭，够了。你下午还得练大字，多吃点，省得没力气挨夫子的戒尺。」

陆川洗净了碗，把那一碟咸菜的汤汁都蘸着米饭吃了个乾净。

他回到学舍，没有午睡，而是坐回书案后，继续翻开书看了起来。

张富贵和李继等人挺着肚子回来，瞧见陆川已经在默默念书，原本那点饱腹后的优越感，竟瞬间散了个乾净。

「这穷鬼，怕是想读书想疯了。」李继咕哝了一句，却也下意识地跟着拿起了书本。

赵夫子不知何时已站在了后门口。

他没有进去打断这份寂静。他看着陆川那双冻得通红的手，看着他那双虽在陋室丶却似在云端的眼睛。

「心不在焉，虽学无成；心之所向，金石为开。」李夫子低声呢喃，眼中满是惊骇。

他见过天赋异禀的，也见过刻苦钻研的，却从未见过一个八岁的孩子，能像陆川这样。。

陆川翻过了一页又一页。

未正时分（下午两点），下午的课业正式开始。

下午不念经书，练大字。

堂屋里很快弥漫开一股墨香味。张富贵和李继等人用的都是上好的徽墨，磨出来的墨汁黑亮泛着幽光，闻起来带着淡淡的松香和冰片味。

陆川从怀里掏出一块块三十文买来的劣质烟墨。这墨里掺了太多的杂质，磨出的墨汁不仅发灰，还透着一股柴灰和泥土的腥气。

但他没有立刻蘸墨，也没有铺开那半刀发黄的竹纸。

纸太贵了，六十文才一百张。他不能像那些富家少爷一样，写废了一张揉成一团随手扔掉。

陆川拿出一个破瓷碟，倒了点清水。他握着那支笔毛分叉的旧羊毫，蘸着清水，在砚台的背面一笔一划地虚写。

冬日的天气滴水成冰，堂屋里虽然生了两个炭盆，但坐在最末座门边的陆川根本感受不到一丝热气。

水写在冰凉的石板上，还没等写完第二个字，第一个字的水迹就已经结成了一层薄薄的白霜。

陆川的手背上原本就生了冻疮，此刻握着冰冷的笔杆，长时间悬腕，冻疮的边缘被崩得紧紧的。写到第五个字的时候，「啪」的一声细微轻响，他虎口处的一块冻疮裂开了。