十一月八日,周二。
林书白到教室的时候,课桌上没有成堆的贡品,刘洋本人正趴在前排睡觉。
一切正常。
不正常的是校门口那个报亭。林书白早上路过的时候,看见老板正往架子上码新到的杂志,《故事会》十一月刊摆在最显眼的位置。一个穿灰夹克的中年男人已经站在那儿了,手里拿着那本杂志,翻到卷首,站着读了起来。
在城市的另一边,那篇《春华面馆》正在被不同的人翻开。
JA区,某GG公司。
周敏端着咖啡走进办公室,把包往椅子上一放,习惯性地扫了一眼桌上的信堆。没有信,但有一样东西——一本《故事会》,十一月刊,被她的同事小林放在她的键盘上,还压了一张便利贴:「这期卷首特别好,还是上次那个据说是高中生的作者写的,你看看。」
周敏放下咖啡,拿起杂志。她和小林有一个默契:谁看到好的文章就推荐给对方。上次那篇《最珍贵的礼物》就是小林先发现的,两个人在食堂讨论了半天。
她读到秀英带着两个孩子第一次走进面馆的那个除夕夜。读到春华嫂多抓了一把面,多舀了一勺汤。读到那个最小的孩子直勾勾盯着邻桌的面,一声不吭,只是咽了咽口水。
读到秀英每年除夕都来,每年都只点一碗面。读到春华嫂每年都偷偷多放半份,每年都说「一样的」。读到有一年除夕雪特别大,春华嫂给他们倒了三杯热水,让他们暖和了再吃。
读到那母子三人连续两年没来。读到春华嫂每年除夕夜都在收银台旁边多摆三双筷子。
读到十几年后,两个穿着体面的年轻人扶着一个头发花白的女人走进面馆,要了三碗清汤荞麦面。结帐的时候,大儿子多付了十倍的钱。他说:「老板娘,这些年,谢谢您的那半份面。」
周敏把杂志放下,伸手去拿纸巾盒。
小林从对面工位探过头来,手里拿着一个咬了一半的苹果,看见周敏抽纸巾的动作,咧嘴笑了:「哭了?」
「没有。」周敏擤了一下鼻子,「眼睛进东西了。」
「办公室哪来的东西?」小林咬了一口苹果,嚼得嘎嘣脆。
周敏把纸巾团成一团扔进垃圾桶,瞪了她一眼:「你到底是不是来看文章的?」
「看完了。我早上在地铁上看的。」小林把苹果核扔进垃圾桶,三分命中。