林书白把笔搁在桌上，往后一靠，闭上眼。

（请记住 台湾小说网藏书多，???α?.?σ?任你读 网站，观看最快的章节更新）

他脑子里冒出中午那家面馆。

春华面馆。

玻璃门推开的时候会吱呀响，一股热气混着面香扑过来。墙上贴的年画颜色都淡了，吊扇转起来有声音。

柜台旁边贴了张红纸，上面写着「本店开业十五年」。

系蓝布围裙的女人站在收银台后面，往店里看了一圈。她笑的时候，眼角有褶子。

隔壁桌的小孩，妈妈把面条卷在筷子上，吹几下才喂过去。

父亲说过，他年轻时候吃阳春面，第一次请母亲吃饭就是去的面馆。

如果「北海亭」变成「春华面馆」呢？

大年夜改成除夕夜呢？

母亲是个下岗女工，两个儿子一个上初中一个上小学呢？

老板夫妇就是那个系蓝布围裙的女人和她丈夫呢？

他重新拿起笔。

人物名字：母亲——叫秀英吧，普通的名字。大儿子——叫志强，小儿子——叫志明。面馆老板娘——就叫春华嫂，面馆就是以她的名字命名的。

背景：不是北海道札幌，是魔都老城厢一条不起眼的小巷子。春华面馆开了十五年，街坊邻居都认识。面馆不大，七八张桌子，墙上的年画已经褪色，吊扇转起来会嘎吱响。

时间：不是昭和年代，就是现在，2010年。但故事从很多年前的除夕夜开始，一直讲到今天。

细节：面馆的格局，收银台的位置，墙上贴的年画，吊扇的嘎吱声，门口那张开业十五年的告示……他把今天中午看到的那些画面，一点点写进稿纸里。

他写秀英第一次带着两个儿子走进春华面馆的那个除夕夜。外面下着雪，店里热气腾腾。志强和志明紧紧跟在母亲身后，眼睛却忍不住往别人桌上的面碗里瞟。春华嫂看见那个最小的孩子直勾勾盯着邻桌的面，却一声不吭，只是咽了咽口水。