江波走到窗边，看着外面的天。阴沉沉的，要下雨了。铅灰色的云压得很低，压得人喘不过气来。远处的江面上灰蒙蒙的，什么也看不清。陈芳的妈知道了，等了三十多年，等来了一个「溺水」。她没有哭。她是哭不出来了，还是眼泪已经流干了？她回屋了，去做什么？去把那些饺子收起来？去把那副碗筷拿走？去告诉那个不会回来的人，你不用回来了，我知道了？

「波SIR，王丽的家属也查到了。她爸死了，她妈也死了。还有一个弟弟，在上海。」刘桐的声音有些犹豫，像是在考虑该怎么说。

江波转过身。「打电话了吗？」

「打了。他说，他等了很多年，以为姐姐出去打工了，不要他们了。他恨了她很多年。每年过年，别人家团圆，他们家少一个人。他爸喝闷酒，他妈偷偷哭。他恨她，恨她不回来，恨她不要这个家。现在知道了，他哭了很久。他说，他冤枉了她。」

江波没有说话。他走回白板前，在王丽的名字旁边写了一个字：已查。那些名字，一个一个地查，一个一个地告诉家属，一个一个地让他们知道，他们等的人不会回来了。凶手死了，但那些人回不来了。那些等的人，等了一辈子，等来了一个电话，等来了几行字，等来了一句「溺水」。

「波SIR，赵秀英的家属查不到。她的户籍注销了，档案也没有。没有人报过案，没有人找过她。她就像从来没存在过一样。」刘桐的声音越来越低，低得几乎听不见。

江波的手握紧了。「继续查。」

刘桐点头。他的手指在键盘上敲着，噼里啪啦的，像在敲一扇关了很久的门。屏幕上的页面一个接一个地跳转，都是查无记录。他查了很久，抬起头，摇头。「查不到。什么都没有。她可能不是江城人，可能从外地来的，可能没有家人，可能有家人但没找过她。她就像一滴水，落进江里，没了。」

江波走到白板前，在赵秀英的名字旁边画了一个圈。她是谁？她从哪里来？她有没有家人？她死了，有没有人等她？先生记下了她的名字，但不知道她是谁。他只是在后面写了一句对不起。对不起有什么用？她听不到了。等她的人，也听不到了。

手机响了。老贺打来的。他的声音有些沙哑，像是在犹豫什么。

「小江，有一件事，我一直没告诉你。」