他不是没想过直接投《人民文学》。但《吃》投出去快三个礼拜了，一点回音没有。十有八九是尺度太大，编辑部不敢收。《路口》比《吃》温和得多，写的是选择，不碰红线。先在《河北文艺》站住脚，拿到样刊再说。

这是他的盘算。稳扎稳打，一步一步来。

他走后不到五分钟，粮管所的侧门开了。

王跃进叼着根烟溜达出来。他站在门口伸了个懒腰，眯着眼往邮局那边瞟了一眼。

陆沉的背影刚走过供销社门口，拐上了回村的路。

王跃进把烟屁股弹掉，踩灭，往邮局走。

「张叔。」他一进门就从口袋里掏出两根大前门，搁在柜台上。

老张头抬起头：「跃进啊。」

「张叔，您忙呢。我刚从外头回来，看您这儿也没别人，要不我帮您看会儿铺子？您去隔壁喝口水歇歇？」

老张头摆摆手：「不用——」

话没说完，门外传来一阵吵嚷。供销社门口排队的几个人因为插队的事扯起来了，声音越来越大。

老张头探头往外看了看，皱着眉站起来。

「行，你帮我盯一下，我去瞅两眼，这帮人一天到晚——」

他絮叨着出了门。

王跃进等老张头的背影消失在供销社门口，转身扫了一眼柜台。邮件筐里搁着几封信，最上头那封——挂号件，牛皮纸信封，字迹工整。

「HEB省石家庄市《河北文艺》编辑部收。」

寄件人：陆沉。

王跃进嘴角一歪。

上回找他谈名额的事，碰了一鼻子灰。说什么燕京街道办留了底，说什么两个月后必走。行，你能耐。

他四下看了看。门外老张头正拉着两个吵架的人劝，一时半会儿回不来。

王跃进从柜台下摸出一瓶浆糊，把信封口小心地挑开一条缝。里头是稿纸，厚厚一沓。他没抽出来看——看了也看不懂。

他把信封翻过来，盯着收件地址。

《河北文艺》。省级刊物。

他从兜里掏出一根铅笔头，把「石家庄市」和「《河北文艺》编辑部」几个字仔细擦掉。牛皮纸粗糙，铅笔写的不好擦，他蘸了点唾沫，来回蹭了几下，总算蹭得差不多了。