「陆知青！石家庄来的挂号件！」

李德贵这一嗓子，把院子里歪脖子槐树上的麻雀全惊飞了。

挂号件。石家庄。

算算时间，《吃》寄出去快三个礼拜了。该有回音了。

李德贵站在院子里，满头大汗，胸口剧烈起伏。

手里高高举着一个牛皮纸信封，像举着个炸药包。

「邮局小孙昨天下午送来的。你不在，我给压大队部了。今天一早就给你送过来了！」

陆沉走过去，接过信封。

信封右上角贴着八分钱的邮票，盖着「石家庄」的黑色邮戳。

左下角印着一行红字——《河北文艺》编辑部。

郑全福从第一排的办公室里钻出来，手里还端着半缸子凉水。

「什么信？哪来的？」

「省里的！」李德贵抢着答。

陆沉没说话，拿着信封走进办公室。

郑全福和李德贵跟在后头挤了进去。

瘸腿桌子上堆着几本破教案。陆沉把信封平放在桌面上。

他没用手撕。从桌子抽屉里摸出一把生了锈的裁纸刀，沿着信封边缘挑开一条缝。

倒出来三样东西。

一张绿色的邮政汇款单。

一张铅字列印的用稿通知。

一张手写的信纸。

陆沉先拿起了那张汇款单。

收款人：陆沉。汇款金额：叄拾元整。

三十块。

陆沉目光在这几个字上停了两秒。

他把汇款单压在砚台底下。

接着拿起那张用稿通知。

「陆沉同志：您投寄的稿件《吃》，经审查拟刊发于本刊1978年六月号。特此通知。」

六月号。

现在已经是五月底了。按理说六月号的版面早该排满了。直接插队上了下一期，说明编辑部极其看重。