“像一只被养熟的、每天蹲在门口等主人回家的金毛。”

言回鹊的手指在杯沿上收紧了一点。

“我不是。”

“你是，”宋时予说，“而且你还乐在其中。”

“我没有乐在其中。”

“那你为什么在笑？”

言回鹊摸了摸自己的嘴角——它确实在翘着。

他用力把嘴角压下去，压成一条直线。

“好了，现在不笑了，”宋时予说，“但你看起来像是在憋笑。”

言回鹊深吸一口气，端起清酒壶给自己倒了一杯，一饮而尽。

“我没有被他吃得死死的，”他说，把酒杯放下，目光坚定地看着对面的两个人，“我只是……履行夫夫义务而已。”

“夫夫义务？”周彦深笑了，“包括每天给他做饭？”

“他做饭比我好吃，我做饭是学习，人活着总得进步。”

“包括每天抱着他睡觉？”

“他怕冷，我善良，提供体温。”

“包括每隔七分钟看一次手机等他消息？”

“那是关心配偶的基本礼仪，你们没有结婚，所以不懂。”

周彦深和宋时予又对视了一眼，这次两个人的表情都变成了“我们什么都明白但看你嘴硬也挺有意思的”。

“行，”周彦深举起酒杯，“为夫夫义务干杯。”

“为学习做饭干杯。”宋时予也举起酒杯。

言回鹊看着两个损友脸上的表情，深吸了一口气，然后举起酒杯，和他们碰了一下。

“闭嘴。”他咬牙切齿地说。

但他耳尖的红色，一直蔓延到了脖子。

那天晚上，言回鹊回到家的时候，正华正在厨房里做红烧肉。

厨房里弥漫着浓郁的酱香和肉香，八角、桂皮、香叶的香气在热气中翻滚，混着冰糖炒出的焦糖色，甜丝丝的，暖烘烘的。

正华站在灶台前，穿着一件言回鹊买的，深蓝色的，上面印着一只卡通的粉色小猪的围裙，正用铲子翻动着锅里的五花肉块。

每一块五花肉都是标准的立方体，大小均匀，肥瘦相间，在酱色的汤汁里咕嘟咕嘟地冒着泡，表面裹着一层红亮红亮的糖色，像一块块琥珀色的宝石。

言回鹊站在厨房门口，看着正华的背影。

围裙的带子在正华的腰后系了一个蝴蝶结——言回鹊系的，早上出门前他坚持要帮正华系围裙带子，正华说不用，他说“这是夫夫义务”，正华就站在那里让他系了。

蝴蝶结系得端端正正，两个耳朵大小一致，尾巴留得一样长，荡漾在正华的肉屁股后头，像……礼物盒子上的蝴蝶结，等着人来开启。

言回鹊看着那个蝴蝶结，嘴角翘了起来。

“回来了？”正华头也没回。

“嗯。”

“红烧肉好了，马上开饭。”

言回鹊走过去，站在正华旁边，低头看了看锅里的红烧肉。

酱汁收得恰到好处，浓稠得能挂住勺子，颜色红亮得能照出人影。他用筷子夹了一小块——边角料，正华切的时候多出来的一小块——放进嘴里。

入口即化。

肥肉的部分在舌尖上就化开了，像一块被体温融化的黄油，释放出浓郁的脂肪香气。瘦肉的部分炖得酥烂，一丝一丝的，在齿间轻轻散开，酱汁的味道渗进了每一丝肉的纤维里，咸、甜、鲜三层味道层层递进，最后在喉咙深处留下一丝若有若无的五香余韵。

言回鹊的眼睛亮了，“好吃。”

“嗯，”正华把火关了，把锅里的红烧肉盛出来，装进一个白色的深