晚上，刘滔回到自己租的房子里。

小开间，三十来平，月租一千二。搬进来三个月了，一直没时间收拾，东西堆得乱七八糟。

她把合同复印件收进抽屉里，和退伍证放在一起。

退伍证是2000年的，合同是2004年的。

【写到这里我希望读者记一下我们域名 找台湾小说去台湾小说网，t????w????k??????a????n????.c????o????m????超给力 】

中间只隔了三年。

她关上抽屉，在床边坐下，盯着那张退伍证的照片看了几秒。

照片上的自己穿着军装，短发，眼神很亮。那时候刚从部队出来，对未来一无所知，只知道想演戏。

现在她知道了。

她拿起剧本，翻到第一集，又从头看起。

沈念秋，十六岁到三十六岁。

她闭上眼，开始在脑子里过画面。

十六岁那场，母亲去世。剧本上只有一句话：「她站在灵堂角落，无人注意。」

怎麽站？

她下了床，光脚站在地板上，对着衣柜门上贴的那面小镜子。

肩膀微微塌着，但不全塌，全塌就垮了。下巴收着，目光垂着，手指贴着裤缝，不握拳，不发抖，就那麽贴着。

站了三分钟。

腿开始发酸。

她盯着镜子里的自己，看了很久。

沈念秋不是不累，是不能让人看出她累。不是不痛，是不能让人看出她痛。

所以她站得很直。

但太直了反而假。

她调整了一下，肩膀放松一点，下巴再收一点，目光垂得更低，但眼睑微微抖了一下。

对。

就是这样。

她拿出笔，在剧本旁边写了一行小字：「十六岁：直，但快撑不住了。眼睑微抖。」

写完，她继续往下看。

二十岁，被许给一个病秧子冲喜。剧本上写：「她坐在闺房里，听着外面的唢呐声，手里攥着那件嫁衣。攥了很久，松开，嫁衣皱了。」

她伸出手，虚握了一下。

攥完又松开，看着掌心。

剧本上写「嫁衣皱了」，但沈念秋看的是嫁衣吗？

不是。

她看的是自己的命。

她对着镜子，眼神空着，嘴角有一丝弧度。不是笑，是认了。但又没完全认。

她又在剧本上写了一行：「二十岁：攥，松开。认，但没认死。」

二十五岁，丈夫死了，婆家要她守节。剧本上写：「她跪在灵前，一言不发。抬起头的时候，眼眶是乾的，但嘴角有一丝弧度。」

这一丝弧度是什麽？

不是笑，不是哭，不是嘲讽。

她对着镜子，试着抬了一下嘴角。

不对。

又试了一下。

还是不对。

她盯着镜子里的自己，忽然想起下午齐宇在电话里说的「能用眼皮演戏」。

她试着让眼眶用力，但没让眼泪出来。嘴角同时微微动了一下。

镜子里的那个人，好像活过来了。

不是笑。

是「终于」。

终于等到这一天了。

三十六岁，她终于开口了。

剧本上有一段独白，很长，三百多字。她读了一遍，又读一遍。

声音很轻，像自言自语。但每句话都像刀子。

她试着念了几句，不对，太使劲了。

应该更淡。

淡到像在说别人的事。

她又念了一遍，这回压着嗓子，放慢语速。

好一点，但还是不对。

她想了想，决定明天给导演打个电话，问问他对这场戏的理解。

手机震了。

是齐军。

「滔姐，听说你签了？240万？」

刘滔回：「你怎麽知道的？」

齐军回：「我在驻京办门口看见你了。」

刘滔扯了扯嘴角，这傻小子。

她回：「对，240万。」

等了几秒，齐军回：「滔姐，你拍一集顶我投一部剧。」

刘滔看着这行字，笑出了声。

放下手机，她继续看剧本。

肚子忽然叫了一声。