2003年2月，羊城。

大年二十九，办公室里就剩下齐宇一个人。

窗外偶尔传来几声零星的鞭炮声，楼下的小店都关了门，卷帘门上贴着红纸黑字的春联。

记住首发网站域名??????????.??????

街上也没什麽人，只有几只野猫蹲在墙角晒太阳。

齐宇坐在电脑前，翻着最后一季度的报表。

12家店，三个月营收突破800万，利润240万。

他盯着那些数字，看了很久。

两年前，他还在为第一家店的装修和包工头扯皮。

两年后，他已经有了12家店，一个月赚的钱够他在开两家新店。

手机忽然震了一下，是范冰兵的简讯：

「明天就过年了，你在哪儿？」

齐宇回：「羊城。」

范冰兵秒回：「不回家？」

齐宇回：「家就在羊城。」

范冰兵发来一长串省略号：「…………」

然后补了一句：「我在港城。我妈让我买年货，我买了两大袋，拎不动。」

齐宇闻言一笑，他回：「让你爸去接你。」

范冰兵回：「我爸说，你都这麽大姑娘了，自己拎。」

齐宇笑出了声。

他想了想，然后回：「那你慢慢拎吧。」

范冰兵发来一个白眼的表情（文字版：-_-）。

然后她说：「过完年我回京城，你来吗？」

齐宇回：「来。」

范冰兵：「好。那我等你。」

与此同时，江西某小镇。

刘滔站在家门口，手里拎着一个编织袋，冻得直跺脚。

老家的冬天比榆城冷多了。她穿着那件从羊城带回来的薄羽绒服，完全挡不住风。

门开了，他妈站在门口，「站那儿干嘛？进来啊！」

刘滔拎着袋子进去，屋里烧着煤炉，暖和多了。

他妈接过袋子，打开一看，愣住了：「这什麽？」

「腊肉。我自己买的，给你们带的。」

她妈翻了翻，里面有好几块，用稻草捆着，油光鋥亮的。

「买那麽多干嘛？」

「给爸吃的，还有一块是给别人的。」

她妈抬起头：「谁？」

刘滔想了想，说：「一个朋友。」

她妈又盯着她看了几秒，没再问。

晚上，刘滔坐在房间里，掏出手机。

信号不太好，只有两格。

她给齐宇发了条简讯：「宇哥，我给你寄了腊肉，过完年应该能到。」

等了几分钟，没回。

她又发了一条：「自己家做的，可好吃了。」

还是没回。

她放下手机，看着窗外。

窗外是黑漆漆的山，偶尔有几声狗叫。

她想起去年的这个时候，她还在广州的出租屋里，对着镜子练台词。那时候她不知道一年后会变成什麽样。

现在因为齐宇，她知道了，她也有些看不清自己对齐宇到底是什麽感情了。

大年三十，羊城。

齐宇还在办公室。

下午四点，门被推开了。

齐军站在门口，穿着一件新买的羽绒服，脸红扑扑的。

「哥，你还在这儿干嘛？」

齐宇抬起头：「看报表。」

齐军走过来，一把合上他的电脑：「别看了，跟我回家吃年夜饭。」

齐宇愣了愣。

「我妈做了好多菜，叫你一起去。」

齐宇看着齐军，沉默了片刻，然后站起身，穿上外套：「走吧。」

齐军的家在羊城老城区，一栋老式居民楼的五楼。没有电梯，楼梯又窄又陡，墙上贴着各种小GG。

齐宇跟着齐军爬上去，进门的时候，一股饭菜的香味扑面而来。

齐军妈妈站在厨房门口，系着围裙，手里拿着锅铲，看见齐宇进来，脸上洋溢着笑容。

「小宇来了！快坐快坐。」

齐宇点点头：「婶婶，新年快乐。」

齐军爸坐在客厅的沙发上，看着电视，见他进来，招了招手。

「小宇，过来坐。」

齐宇坐下，电视里正放着春节联欢晚会的彩排花絮。

赵本山穿着那身标志性的衣服，在镜头前说着什麽。

齐军爸递给他一个橘子：「一年到头忙坏了吧？」

齐宇接过橘子，掰开：「还行。」

齐军爸点点头，没再问。

厨房里传来炒菜的声音，齐军妈喊着：「齐军！过来端菜！」