昨晚浴室里他精神恍惚，但醒来不久便注意到李存玉的左手，他受惯了伤，对这些东西真不太敏感，直到某种坏到极致的想法浮现。

“小，小玉你什么时候去俄罗斯，那个……我，我很难和你坐相同的航班，但我可以……可以想办法跟过去，和国内接壤的地方，总有路子——”

“陈责，停下吧，你已经猜到了，别再骗自己。”

李存玉低垂眼眸，一圈圈解开绷带，除开狰狞的烫疤，无名指与食指还套着薄薄的塑料夹板：“看见了吗，骨折，里面打了钢钉的，好几颗，筋腱也断了。”

“我作为大提琴手的生涯已经结束了，眼瞎，听力受损，那些其实都……陈责，现在我已经不是残疾，而是真正意义的残废了，废了。”李存玉牵动肌肉，指头艰难动了动，“你不用考虑去俄罗斯的事，多麻烦，我去不了了。”

“还……还能治吗，不能治了吗。”陈责嗫嗫嚅嚅，“可是你……都，都已经……”

李存玉拍拍身侧，示意陈责坐他旁边。

“我心里很清楚，这是我自己需要了断的因果，和你没关系，明白吗。是我自己的事。”李存玉说，“谢谢你把我的琴救出来，但答应你的《晚祷》，我应该只能食言了。”

起初只是疏描淡写，逐渐的，李存玉嘴里竟都变成安慰陈责的话。他让陈责靠他肩上，调侃问“元宵节那天没去听，现在是不是后悔极了”，又说“实在喜欢，我可以买个口琴吹给你听啊。”他哼起《晚祷》的旋律，让陈责跟他学，陈责闷着，什么也答不出口。

“如果你实在想听我拉琴，也不是完全没辙。”李存玉借陈责手机登录邮箱，点开封俄语邮件，这是他申请预科时提交的作品集，时长三十分钟左右，“除了帮我录制的家伙外，这视频我只给你看，就这次，看完就删，你要帮我牢牢记住了。”

黑底白字，几秒曲目列表，而后豁然敞亮。专业录制室里，李存玉身着深色西装，端坐在三角钢琴前，射灯柔白匀落，将他从肩线到指尖照得清晰分明。

李存玉为陈责解释：“本来钢琴在申请材料里是不做要求的，小时候学它是为了练读谱与和声，后来觉得弹着也蛮有意思，拿过些奖。”

李存玉钢琴弹得随性，交错的双手，装饰音频切闪动。指尖即兴划扫黑白，轻佻又迷人。

镜头切换，还是深色西装，钢琴被挪走，取而代之是那柄伤痕星落、古旧的大提琴。他将琴身叩在胸腹，弓子在指尖轻轻一转，搭上琴弦，霎时，沉入庄穆。

视频中，按要求依次演奏练习曲、巴赫组曲、协奏曲，陈责想听的《晚祷》不在考核选曲范围。他问李存玉接下来是什么。是肖斯塔科维奇第一大协，可以盯紧我的手吗，曲目难度蛮高的。

左手落在指板，指尖收得极紧，精准跃动。右手握弓稳健，手腕松弛灵利，一抬，一落，弓毛贴弦的角度挑不出瑕疵。这双为完美而生的手，漂亮、敏捷、有劲得吓人，其中掌控的技艺早超过了所谓预科的要求。

李总有钱，所以小李存玉尝试过诸多乐器。学大提琴是自己做的选择，懵懂草率地握起琴弓，以为成功很简单。

他喜欢练习空弦和音阶，枯燥得像修佛，喜欢将复杂的乐段重复千次，手指磨破生茧，老爹心疼，李存玉却心痒，这是份漂亮的痛楚。和奶奶住在凤凰山