九月第二周的月度例会，定在下午两点。

一点五十分，人开始陆续进来。

GOOGLE搜索TWKAN

企划组的朴组长第一个到，手里捧着一叠资料，在靠门的位置坐下。接着是宣传组的李室长，音乐制作的几位总监，艺人经纪团队的几个人。崔成宇和赵宇哲一起进来，在主位旁边各自落座。

两点整，aespa四个女孩推门进来。

Karina走在最前面，今天穿了件白色的针织衫，头发松松地扎着。她在靠墙的位置坐下，目光下意识地扫了一眼会议桌的主位——空的。

Winter在她旁边坐下，小声说了句：「还没来。」

两点零三分，门被推开。

沈忱走进来的时候，会议室里安静了一瞬。他今天没穿西装，只穿了一件休闲衬衣，袖子被卷到肘部，手里拿着那套「三件套」——黑色电脑丶黑色笔丶黑色笔记本。

他在主位坐下，目光扫过在场的人。

「开始吧。」

崔成宇清了清嗓子，开始主持会议。按照惯例，首先是各团队汇报近期工作和下周计划。

企划组先讲。朴组长打开PPT，开始汇报aespa接下来的行程安排——九月底有个品牌活动，十月初要飞美国参加KAMP LA，十月中旬开始为新专做准备……

沈忱听着，手里的笔没动。

宣传组接着讲。李室长汇报了近期媒体的反馈，aespa在日本TGC的舞台反响不错……

沈忱的笔顿了一下，然后停在原处没再动。

音乐制作那边开始讲。一位总监提到，新专辑的准备工作已经启动，制作组在整理曲库，目前有几个demo在选，关于上一章专辑的市场反响，现在还在总结分析……

沈忱的笔，终于动了。

他在本子上写了一行字，但谁也没看清写的是什麽。

接下来是艺人经纪团队。经纪人汇报了aespa四个人的个人行程——谁有综艺录制，谁有杂志拍摄，谁最近健康有点小问题需要调整……

Karina听到这里，微微低下头。

沈忱的目光从本子上抬起来，看了她一眼，又低下去了。

各团队汇报完，已经过去一个小时。

崔成宇看向沈忱：「沈理事，您有什麽要说的吗？」

会议室里安静下来。

这不是沈忱入职以来第一次在会议上被问到这个问题。前几次例会，他都是微微摇头，然后会议结束。

但这一次——

沈忱抬起头，把手里的笔放下。

「有。」

会议室里的空气，似乎凝固了一秒。

沈忱翻开笔记本，看了一眼。

他的目光扫过在场的人——企划丶宣传丶音乐制作丶经纪团队，最后在靠墙的四个女孩身上停下。

然后他开口。

声音不大，但很清晰。

「感谢大家的反馈，都很有价值。」

没人说话。

「观察了一段时间，我对我们的工作有了一些初步的认知。也有几个问题。」

会议室里安静得能听见空调的嗡鸣声。

「第一件事，关于行程。」

他的目光落在企划组那边。

「九月底到十月底，aespa有十二个公开行程，分布在四个国家。中间还要参加线下和视频签售。负责排行程的人——」

他停了一下，没有看任何人。

「需要重新算一下，飞机飞一次多少小时，时差怎麽倒，人什麽时候需要休息。」

企划组那边，有人低下头。

「我觉得可能需要重新规划。」

他没有再说第二句。

「第二件事，关于上一张专辑。」

会议室里的气氛，变得更安静了。

沈忱的语气没有任何变化，还是那种平淡的丶陈述式的语调。

「《Girls》这张专辑，预售一百六十一万张，创了女团纪录。」

他顿了顿。

「但这个数字，和这张专辑本身没有关系。」

有人微微变了脸色。

「预售是粉丝买的。粉丝买，是因为喜欢aespa，喜欢aespa以前的作品，不是因为听过歌。」

他翻开笔记本，看了一眼，又合上。

「我这几天看了中韩英三国音乐软体上的评价。」

「我看到比较多的负面评价是，『听觉灾难』丶『又臭又长又吵』丶『制作团队只会在编曲里堆料』。」

他的语气依然很平，像是在念一份报告。

「对于长评我会特别注意。」

「《Girls》这首歌，编曲太复杂了，铜管丶失真电吉他丶弦乐把中高频塞得满满当当。」沈忱说，「我们的编曲肯定不是新人，但是表现出来给我的感觉，像我们的音效库快要过期了。」

Ningning没忍住差点笑出来，被Karina原地镇压。

「《Life『s Too Short》放在专辑里，同一首歌，两个版本，中间隔了三首歌。企划的人，有没有想过，听众听完韩文版再听英文版是什麽感觉？」

「《Illusion》是整张专辑最有意思的歌，但宣发资源全给了主打。我看之前的会议纪要也有人提到了这一点。」

他停下来，环视了一圈。

「这些不是制作的问题，是决策的问题。」

会议室里，有人开始不安地动了一下。

「第三件事，关于为什麽要做这些决策。」

「我看了企划案的原始文档。里面有一句话，写得很有意思。」

他翻开笔记本，看了一眼。

「『通过强烈的音乐和视觉，确立aespa的独特世界观，引领市场审美。』」

「这句话我听起来的意思是——市场不懂，需要被教育。」

没有人说话。

「做内容的人，最容易犯的一个错，就是觉得自己比别人聪明。」

「我从大概三四年前听Red Velvet的专辑的时候，就有一种感觉。

「SM觉得只要把概念做足丶把元素堆满，就能让人一边夸赞「好高级」一边买单。」

他摇了摇头，目光扫过在场的人。

「市场只会用脚投票。喜欢就听，不喜欢就划走。没有中间状态。」

「《Girls》预售一百六十一万张，销量很好。但我们这张专辑的质量是在透支粉丝的支持。」

「下一次回归，如果还是这样，粉丝还会不会继续买单？」

没有人回答。

「我在加入SM之前就一直想要了解一个问题：SM想做的，是一个粉丝买单的东西，还是一个能让更多人听见的东西？」

五秒

会议室里没有人做声。

十秒。

依旧没有人说话。

「这个可能是价值取向的问题。」

「接下来的aespa项目，我会参与到制作中。」

没有人说话。

他看向赵宇哲，语气没有任何起伏：「音乐制作和概念设计的工作，都请知会我。」

他顿了顿，然后把目光转向崔成宇。两人目光相交的瞬间，他微微点头，就拿起三件套走了出去。

会后，四个女孩坐在练习室的沙发上。

Ningning看看Karina，又看看Winter，最后看向Giselle。Giselle的表情很复杂，像是在想什麽。

Winter低着头，不知道在想什麽。

Karina坐在那里，想起沈忱的那个黑色笔记本。

刚才他说那些话的时候，从头到尾没有看任何人。只是说他要说的。

至于别人怎麽想——

他不在乎。

Ningning小声说：「他说『直接负责』是什麽意思？」

没有人回答。