顾寻的生活进入了一个奇妙的阶段。

等待。

《旱塬纪事》的稿子寄往上海已经整整一个月了。

这一个月里，他照常上课丶写专栏丶参加读书会，表面上一切如常。

但只有他自己知道，心里某个角落一直悬着。

不过这一世的等待里没有焦灼。

前世他也等过稿，等过回音，那时是真的寝食难安。每天要去传达室看三次信，听到自行车铃响就心跳加速。

这一世不同了。

两世为人的经历让他明白，有些事情急不得。就像黄土坡种庄稼，种子播下去了，该锄草锄草，该施肥施肥，该浇水浇水，剩下的交给天时地利。

你能做的都做了，剩下的，等就是了。

所以顾寻等得很从容。

每天早上还是六点起床，去图书馆写《城乡手记》的新稿。

八点准时去上课。

下午整理过刊或者看书。

晚上参加读书会或者自己读书。

日子过得规律而充实。

这天下午，顾寻在图书馆写完了《城乡手记》的新一篇。

文章写的是「冬日里的暖」。

写北京胡同里煤炉子散发的热气，写清华园里同学之间互借笔记的温情，写黄土坡母亲来信说今年冬天不那麽冷。

写完最后一个字，他放下笔，揉了揉酸涩的眼睛。

窗外天色已经暗了，图书馆里的灯一盏盏亮起。

他收拾好东西，准备去传达室看看。

这已经成了他每天的习惯。

走到传达室时，老大爷正在整理信件。

看见顾寻，他抬起头，从一堆信件里抽出一封。

「顾寻，有你的信。上海来的。」

顾寻的心跳停了一拍。

他接过信。

牛皮纸信封，右下角印着「《收获》编辑部」的字样。

信封很厚，不像退稿信。

「谢谢您。」

他拿着信，没有当场拆开，而是走到图书馆后面的小花园里。

这里很安静，几棵松树在暮色中静静站立。

顾寻在石凳上坐下，看着手里的信封。

他想起前世。

前世他也收到过《收获》的来信，是退稿信，薄薄的一张纸，公事公办的语气。那时他看完信，整个人像被抽空了力气，在寒风中站了很久。

这一世呢？

顾寻深吸一口气，冷冽的空气进入肺里。

他小心地拆开信封，抽出里面的东西。

是一份正式的录用通知，还有几页编辑写的审读意见。

通知上写着：

「顾寻同志：大作《旱塬纪事》经我刊三审，决定留用。拟于1987年第三期开始连载。现将审读意见附上，供修改参考。稿酬标准按我刊规定执行。感谢您对《收获》的支持。」

下面是编辑部主任的签名和公章。

顾寻一个字一个字地看完。

然后把通知放在膝上，抬起头，望向暮色中的天空。

他心里是平静的。

这个结果，虽然早有预料，但真正看到白纸黑字的确认时，那种踏实感，还是让他长长地舒了口气。

前世不存在的《旱塬纪事》，这一世不仅写出来了，还要在《收获》上连载。

这就够了。

顾寻把通知和审读意见仔细收好，放回信封里，又把信封小心地放进书包内层。

然后他站起身，朝宿舍走去。

脚步很稳。

回到308宿舍时，刘建军正在跟人下棋，王维在看书，陈建国在擦鞋。

看见顾寻回来，刘建军头也不抬。

「顾寻，今天有信吗？」

「有。」

刘建军立刻转过头。

「哪儿来的？《收获》？」

「嗯。」

「怎麽样？」

刘建军放下棋子，眼睛瞪得老大。

顾寻从书包里拿出信封，抽出录用通知，递给他。

刘建军接过，看了一眼，猛地跳起来。

「我靠！顾寻！《收获》！长篇连载！你牛大了！」

王维也放下书，推了推眼镜。

「恭喜。这是很重要的肯定。」

陈建国抬起头。

「真厉害。」

顾寻笑了笑。

「谢谢。」

「请客！必须请客！」刘建军兴奋地拍着顾寻的肩膀，「咱们308要出个大作家了！」

「好，周末我请。」

他接过刘建军递回来的通知，又仔细看了一遍。

编辑的审读意见写得很详细，有对作品的肯定，也有具体的修改建议。

编辑特别提到：「作品对改革开放初期农村变化的描写真实而深刻，人物塑造生动，情感真挚。尤其是主人公在城乡之间的挣扎与选择，具有普遍意义。」

顾寻逐字看完，心里是温暖的。

自己的文字，自己的思考，自己的情感，被理解了，被认可了。

那天晚上，顾寻睡得很踏实。

第二天，顾寻把这个消息告诉了沈阑珊。

他写了一张纸条，在读书会开始前递给她。

沈阑珊接过纸条，低头看了一眼。