今天不知道怎麽得了消息，让人用担架把他抬了出来，此刻正躺在火塘边，歪着头听旬说话，听见蓝色的花纹这几个字，他的手猛地攥紧了担架边沿的木棍，青筋从手背暴起来。

「是波浪纹……」

图的声音像是从地底传上来的。

「是波浪纹，海神的标记……」

赫站起身，走到火塘边，从燃烧的柴堆里抽出一根还没完全烧透的木棍，把燃烧的那头在地上摁灭，然后用炭黑的那头在石板上画了波浪纹。

和旬描述的一模一样。

「是不是这样？」

旬凑近了看，用力点头。

「对，就是这样！」

「弯曲的，像蛇又像水波。」

赫的手开始发抖。

他把木棍丢回火塘，

转过身面对围观的部落民们。

几十双眼睛盯着他，有年轻的，有年老的，有困惑的，有好奇的，有紧张的，有茫然的，孩子们挤在大人的腿缝里，不知道发生了什麽，只是被这突然凝重的气氛感染不敢出声。

赫沉默了很久。

火塘里的光在他脸上跳动，把那一道道沟壑般的皱纹照得忽明忽暗。

他的嘴唇翕动了几下。

「六十年了。」

他的声音不大，但在寂静的夜空中格外清晰，像是有人往平静的湖水里投了一颗石子，涟漪一圈一圈地荡开，直到最远的角落。

「六十年了……」

「本以为会跟着我埋进土里。」

此时赫缓缓地坐在地上，像是一个疲惫的老人在炕头坐下来，准备跟儿孙们讲一个很久很久以前的故事。

部落民们不自觉地往前挪了挪。

「其实我们的部落，在远方。」

赫一句话，就让所有人愣住了。

不是从这里开始的？

那从哪里开始的？

他们不是一直住在这里吗？

赫没有理会那些困惑的目光。

他抬起手，指着西北方向。

「从这里，往西北走，走很远很远，那个地方有一条大河，很宽，比我们见过的最宽的湖还要宽，河水浑黄，带着泥沙，流到海里去，而我们的部落，则是在那大河的入海口。」

「那里有几百间用泥巴垒的墙，用木头架的梁，顶上铺着瓦，瓦，你们知道吗？就是用烧硬了的泥巴一片一片地铺在屋顶上，下雨的时候雨水顺着瓦沟流下去，不会漏进屋里。」

没有人说话。

几百间土屋？瓦？

这些词对他们来说像天书一样。

但赫的语气却不像在讲故事。

「我们的部落里，有那种薄薄的，光光的上面画着花纹的陶器，还有可以制作成各种模样的铜器.......」

乌的眼皮跳了一下。

他低头看了看腰间挂着的那把铁刀，又看了看赫，这铜是什麽？

比铁软，那还能打仗吗？

赫似乎看穿了他的心思。

「铜没有铁硬，也能打仗。」

「而且铜比铁好用，不用烧那麽高的温度，不用反覆锻打，倒进模子里就行，我们部落以前有很多铜.....」

他的声音顿了一下，

像是在犹豫要不要继续往下说。

「除了烧陶和做铜器，我们还会种地，春天把种子撒下去，夏天除草浇水，秋天收割，我们种的是一种叫『粟』的庄稼，秆子长得比人还高，穗子垂下来像狗尾巴，一粒一粒的，磨成粉可以做饼，可以煮粥。」

部落民们面面相觑。

他们不太能理解赫说的那些。

这些东西离他们的生活太远了，远得像另一个世界的故事，但他们能感觉到赫声音里那种沉甸甸的懊悔。

「那后来呢？」

「后来怎麽了？」