小光十八岁那年，桥头已经变成了一座小城。

归尘青萍桥的桥头，木屋还在，但旁边多了几十间房子。有的是用金树的树枝搭的，金色，在阳光下闪闪发亮；有的是用血月界的红土夯的，红色，像一团火；有的是用虚无界的透明石头砌的，看不见，但摸得到，走进去像走进了空气里。房子沿着桥面排开，形成了一条街。街上开着各种店铺——归尘界的玉米饼店，青萍界的竹笋汤店，星海界的星光酒馆，血月界的血果茶铺，深渊界的黑石雕刻铺，虚无界的透明花店。人们从各个世界来，在这条街上逛，买东西，吃东西，聊天。桥头不再是桥头，它变成了一个世界之间的集市。

小光每天早上去集市走一圈，看看有没有人闹事。她双手是灯，银白色的，在人群里很显眼。人们看见她就笑，叫她「守世者大人」。她摇头。「叫我小光就行。」人们还是叫她「守世者大人」，她没办法，只能由他们去。

小紫也经常来集市。它从太阳界跑出来，坐在心树的树枝上，晃着腿，看着下面来来往往的人。它的手也在发光，掌心里的印记是一棵树，树干丶树枝丶树叶，清清楚楚。树已经很大了，它印了几千朵花，树就有几千根枝。树冠像一把大伞，遮住了它的大半个身子。它坐在树冠里，别人看不见它，但它能看见别人。它看着那些人在集市上讨价还价，看着小孩在桥面上跑来跑去，看着老人在树下下棋。它觉得这个世界真好，虽然它有黑霜，有虚垢，有偷果子的人，但它真好。

小光走到心树下面，仰着头，看着树冠里的小紫。「小紫，下来吃早饭。」小紫从树上跳下来，落在小光面前。它十八岁了，但看起来还是七八岁的样子——守灯人的时间过得慢，它长得很慢。它问小光：「姐姐，我什么时候能长大？」小光说：「你已经长大了。你的心长大了。你的样子不重要。」小紫低头看着自己小小的手，掌心里的树还在，树很大，手很小。它说：「我的手太小了，印不了大花。」小光说：「手小，印的花小。但花小，也是花。树不会嫌弃花小。」小紫笑了，拉着小光的手，跑到玉米饼店，买了两个玉米饼，一人一个，坐在桥头，吃着饼，看着日出。太阳从归尘界的地平线升起来，金色的光照着桥面，照着心树，照着那些银白色的果子。果子在阳光里闪闪发亮，像一颗一颗的小太阳。小光咬了一口玉米饼，饼是甜的，玉米的香味在嘴里散开。她问小紫：「你以后想干什么？」小紫想了想。「我想在太阳界里种一片森林。种很多很多树，心树，血树，虚无树，还有别的世界的树。都种在一起，让它们长成一片大森林。森林里住着很多小动物，小人和小紫，大家一起生活。」小光说：「那你得先把太阳界画大一点。现在的太阳界太小了，种不下森林。」小紫点头。「我长大了就画。画大一点，画大很多。」

桥头市繁荣了，但也带来了新问题。人多了，污垢就多了。黑霜和虚垢虽然被心树和虚无树清掉了，但还有一种新的污垢出现了——人垢。人垢不是从桥上掉的，是从人身上掉的。人的贪念丶执念丶怨恨丶嫉妒，不会因为走在桥上就消失，它们会从人身上掉下来，落在桥面上，变成一种灰色的黏液。黏液很滑，踩上去会摔跤。黏液有臭味，像馊了的饭。黏液会腐蚀桥面，时间长了，桥面会起泡。

小光蹲下来，用手指刮了一点灰色黏液，放在鼻子下面闻了闻，臭的。她把黏液抹在心树的根上，树根吸了，树干上冒出一朵银白色的花——小紫的印记。花在树干上开了一会儿，然后谢了，花瓣掉在地上，变成灰色的粉末。粉末被风吹散了，黏液也没了。小光问守灯人：「心树能吸人垢？」守灯人写：「能。但人垢太多了，心树吸不完。需要更多的树。」