吃完西瓜，小光和小美的妈妈来接人了。

小光的妈妈看见收银台上的西瓜皮，愣了一下。「吃西瓜了？」

小光点头。「叔叔种的。可好吃了。」

她妈妈看着陈砚，笑了笑。「麻烦您了。」

陈砚摇摇头。「不麻烦。」

小光拉着妈妈的手，走到门口，忽然回过头。「叔叔，明年还种西瓜吗？」

陈砚想了想，说：「种。」

小光笑了。「那我明年还来戳。」

她跑了。陈砚站在门口，看着那个小小的背影消失在巷子里。

苏晚走过来，站在他旁边。「明年还种？」

陈砚说：「种。」

苏晚问：「种西瓜还是豆角？」

陈砚想了想，说：「都种。」

苏晚笑了。「那得翻地。」

陈砚说：「翻。」

苏晚看着他，笑得更厉害了。陈砚也笑了。

两个人站在门口，笑着，看着那条巷子。天快黑了。路灯亮起来，照着那棵老槐树，照着那些绿油油的叶子。远处有蝉在叫，吱——吱——吱——，和去年一样。

---

晚上，苏晚回去之后，陈砚一个人坐在收银台后面。

他把那本《诸天万相书》拿出来，看着无名界那一页。那张照片还夹在里面。年轻的爷爷，站在书店门口，笑着。他看着那个笑容，看了很久。

然后他把照片放回去，合上书。没有摸。

他站起来，走到后面那块小空地。月光照在地上，那些西瓜藤已经开始枯了，叶子黄了，卷了。但地还是那块地，黑油油的，等着明年春天。

他蹲下来，摸了摸那些土。湿的，软的。

他站起来，走回前面，推开门，往外看了一眼。月亮出来了，照在巷子里，照在那棵老槐树上。蝉还在叫，声音比白天小了点，但还在。

他站了很久。然后他想起小光的话。「叔叔，明年还种西瓜吗？」

种。明年种西瓜，也种豆角。后年也种。大后年也种。一年一年种下去。就像这间书店。一年一年开下去。