苏晚也挥挥手。

她们跑了。

陈砚站在门口，看着那两个小小的背影消失在巷子里。

天快黑了。巷子里的路灯亮起来，昏黄的光照着那些落叶，照着那些坑坑洼洼的青石板。

他站了一会儿，转身回去。

---

晚上，苏晚回去之后，陈砚一个人坐在收银台后面。

他把那本《诸天万相书》拿出来，看着无名界那一页。

那张照片还夹在里面。年轻的爷爷，站在书店门口，笑着。

他伸出手，摸了一下。

爷爷的声音响起来，很轻：

「今天来人了？」

陈砚说：「嗯。一个姑娘。还书的。」

爷爷问：「什麽书？」

陈砚说：「《活着》和《许三观卖血记》。」

爷爷沉默了两秒。

然后说：「余华的书。」

陈砚愣了一下。

「你看过？」

爷爷说：「看过。《活着》写得真好。看完难受好几天。」

陈砚没说话。

爷爷说：「那姑娘，去年暑假来的？」

陈砚说：「嗯。她说你让她好好读书。」

爷爷说：「记得。她那时候天天来，坐那个角落。有时候看到难过的地方，眼眶红红的。」

陈砚听着，心里有什麽东西堵着。

爷爷说：「她今天来还书了？」

陈砚说：「嗯。」

爷爷沉默了几秒。

然后说：「好。」

陈砚说：「爷爷，她眼眶也红了。」

爷爷没说话。

陈砚等了一会儿，问：「爷爷，你想她吗？」

爷爷说：「想。」

陈砚说：「她今天问起你。」

爷爷说：「我知道。」

陈砚的心里暖暖的。

他说：「爷爷，今天小光和小美写作业了。」

爷爷问：「写得怎麽样？」

陈砚说：「小光数学做错了一道，我给他指出来了。」

爷爷笑了，笑得很轻。

「你当老师了？」

陈砚说：「没有。就看了一眼。」

爷爷说：「那也不错。」

陈砚点点头。

爷爷说：「砚儿。」

「嗯？」

「小孩愿意来你这儿写作业，是好事。」

陈砚说：「我知道。」

爷爷说：「知道就好。」

陈砚说：「爷爷，晚安。」

爷爷说：「晚安。」

他收回手，看着那本书。

焦黑的封面，安安静静地躺在那儿。

他坐了一会儿，站起来，走到门口，推开门，往外看了一眼。

月亮出来了，照在巷子里。那棵老槐树光秃秃的，只剩下枝丫，在月光下像一幅画。

地上还有没扫乾净的落叶，被风吹着，沙沙响。

他站了一会儿，忽然想起小光和小美今天写作业的样子。

趴在小桌子上，头挨着头，偶尔说几句话。

那个角落，越来越热闹了。

他想着这个，嘴角不自觉地上扬了一点。

---

第二天早上，陈砚开门的时候，门口站着一个人。

不是小光，不是小美。是一个中年男人，五十来岁，穿着旧夹克，手里提着一个布袋子。

陈砚看着他，觉得有点眼熟。

男人也看着他，忽然笑了。

「不认识我了？」

陈砚想了几秒，忽然想起来了。

是那个还《平凡的世界》的年轻人。十五年前借的书，今年年初来还。后来又借了好几次。

这已经是第四次了。

陈砚说：「认识。」

男人点点头，从布袋子里拿出两本书，放在收银台上。

「看完了。再借两本。」

陈砚低头一看，是《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》。

他抬起头，看着男人。

男人说：「上次借的《活着》看完了。还想看这个作者的其他书，有人说他也翻译过马尔克斯，我就借来看看。」

陈砚点点头，把那两本书收下，又转身从书架上找出另外两本，递给他。

男人接过来，低头看着封面，看了几秒。

然后他抬起头，眼眶有点红。

「谢谢你。」

陈砚说：「看完还回来就行。」

男人点点头，把书收进布袋子里。

他站在那儿，想说什麽，又没说。

然后他转身走了。

走到门口，忽然停下来，回头说了一句：

「你们这书店，真好。」

他走了。

陈砚站在书架前面，看着那个背影消失在巷子里。

苏晚不知道什麽时候来了，站在他旁边。

「他又来了。」她说。

陈砚说：「嗯。」

苏晚说：「第四次了。」

陈砚说：「嗯。」

苏晚说：「以后还会来的。」

陈砚点点头。

他看着那个方向，忽然想起爷爷说过的话。

「把书当真的人，会一直来。」

是啊。

会一直来。