李宗盛听着,表情变化跟林清霞一模一样;从随意到认真,从认真到惊讶,从惊讶到……难以置信。
六首歌放完,他沉默了好一会儿。
然后他看着林浩问:「这些,都是你写的?」
林浩斩钉截铁的说:「是。」
「什麽时候写的?」
「去年开始,陆陆续续。」
他点点头又问:「你多大了?」
「十九。」
他笑了,笑得有点复杂。
「十九岁,写出这种歌。林浩,你让我觉得自己这三十年白干了。」
林浩赶紧说:「李大哥过奖了,我就是瞎写的。」
他摆了摆手:「别谦虚。好就是好,我不瞎。」
他拿起那张光碟,翻来覆去看了看,又问:「这首韩文歌,你唱的?」
「嗯。」
「你会韩语?」
林浩说:「会一点。去年学的,正好用上了。」
他盯着林浩看了几秒,突然笑了。
「青霞,你这个侄子,有点意思。」
林清霞笑着说:「何止有点意思,他还会炒股呢,十七岁就赚了几百万。」
李宗盛:「……」
他看着林浩,眼神更复杂了。
「林浩,你还有什麽不会的?」
林浩想了想,认真地说:「做饭。我姨说我做饭不好吃。」
李宗盛愣了一秒,然后哈哈大笑。
「这孩子,我喜欢。」
两人聊了很久,李宗盛问了林浩很多问题:喜欢什麽音乐?受谁影响?为什麽写这些歌?
林浩都一一回答,小心谨慎。
说实话,面对李宗盛,他有点心虚。这人耳朵太毒了,万一听出什麽破绽……
李宗盛什麽都没怀疑,只是越聊越高兴。
最后他说:「歌是好歌,但有几个地方需要调整。比如这首《平凡之路》,前奏可以再简单一点,突出人声。这首《像中枪一样》,韩语发音没问题,但情感可以再往里收一收,不要太满。」
林浩听着,连连点头。
他说完,看着林浩:「你愿意让我做制作人吗?」
林浩高兴的说:「当然愿意,求之不得。」
他笑了:「好,那就这麽说定了。下周你来录音棚,咱们正式开工。」
送走李宗盛,林清霞看着林浩,笑眯眯的。
「小浩,宗盛可是从来不轻易夸人的。你能让他这麽高兴,不简单。」
「姨,不是我厉害,是你教育的好。」
她拍拍他的肩:「行了,别谦虚了。好好干,姨支持你。」
林浩点点头,心里有点激动。
前世他只是个普通观众,听着李宗盛的歌长大。这辈子,竟然要跟他合作了。
人生啊,真是想不到。
......
1999年6月底,林浩开始进录音棚。
李宗盛的录音棚在台北郊区,不大,设备一流。
林浩第一次去的时候,看着那些调音台丶麦克风丶监听音箱,心里有点感慨。
前世他也进过录音棚,但那是玩票,录着玩的。
这辈子不一样,这是正经发唱片。
第一首歌录的是《Baby》。
这首歌简单,节奏明快,适合他这种「新人」练手。李宗盛让他先唱几遍找感觉,他在外面听着,时不时通过话筒给他提示。
「林浩,放松点,别太用力。」
「好,这句不错,再来一遍。」
「英文发音很好,继续保持。」
录了几遍,他让林浩出来听回放。
林浩戴上耳机,听着自己的声音从音箱里传出来,感觉怪怪的。
「怎麽样?」李宗盛问。
林浩略微想了一下说:「还行,但感觉还可以更好。」
「行,有要求就好。再来一遍。」
这天录了四个小时,最后总算过了一版。
出来的时候,林浩已经累得不想说话。
唱歌看着轻松,其实特别耗体力。尤其是反覆唱同一句,唱到后面嗓子都麻了。
李宗盛递给他一瓶水:「累了吧?习惯就好。」
林浩接过水,咕咚咕咚喝了半瓶。
李宗盛坐在旁边,看着他:「林浩,我有个问题想问你。」
「您说。」
「你这唱歌的感觉,不像新人。」他顿了顿,「尤其是那首《曾经的你》,那种沧桑感,不像十九岁能唱出来的。」
林浩心里一紧,「可能……我比较早熟?」
他笑了笑:「早熟?行吧,就当你是早熟。」
他站起来,拍拍林浩的肩:「不管怎样,好好唱。你有天赋,别浪费了。」
林浩点点头,心里松了一口气。
接下来的日子,林浩几乎天天泡在录音棚里。
录《我记得我曾爱过》,李宗盛让他一遍一遍地找情感。
他说:「这首歌是情歌,不是那种甜腻的情歌,是带着遗憾的那种。你得唱出那种『我记得我爱过你,但我们已经回不去了』的感觉。」
林浩点头,心想:这感觉他熟啊。前世谈过七八个女朋友,哪个不是「回不去」?
录《曾经的你》,他让林浩收着唱。
他说:「这首歌不用太用力,越用力越假。你就当成是在讲一个故事,轻轻讲就行。」
林浩点头,心想:这他也熟。前世活了四十六年,故事多得是。
录《平凡之路》,他让林浩放空。
他说:「这首歌讲的是走过很多路之后回头看的感觉。你得唱出一种……怎麽说呢,平静的释然。」
林浩沉默了一会儿,然后开口唱。
唱完,李宗盛在外面沉默了很久。
然后他的声音从话筒里传出来:「林浩,你到底经历过什麽?」
林浩没回答。
他能说什麽?说「李大哥,我前世活了四十六年,经历过很多」?
有一件事是真的,这些歌,现在唱的都是他。
1999年8月,他的第一张EP,由滚石唱片发行。
封面是他的一张照片,穿着白T恤,抱着吉他,笑得有点傻。
名字就叫《林浩·EP》。
宣传语是李宗盛写的:十九岁的歌声,四十九岁的灵魂。
林浩看着那张EP,心里有点感慨。
前世他只是个普通观众,听着别人的歌长大。这辈子,终于轮到他唱给别人听了。
林清霞看着他笑着问他:「紧张吗?」
「有点。」
她开心的笑了:「紧张就对了。不紧张说明不在乎。」
林浩点点头,看着窗外。
台北的夏天,阳光很好。
再过几天,这张EP就要铺到全台湾的唱片店了。
再过几个月,也许全华语世界都会听到他的声音。