「你紧张什么？」

「你太美了。」

苏小小脸红了。七十二岁了，还会脸红。「你那时候就喜欢我了？」

「嗯。第一眼就喜欢了。」

「那你怎么不早说？」

「不敢。」

苏小小笑了。「胆小鬼。」

「嗯。」林夜点头，「在你面前，永远是胆小鬼。」

苏小小靠在他肩上。「林夜。」

「嗯。」

「谢谢你。」

「谢什么？」

「谢谢你走了那么远的路，回到我身边。」

林夜的眼眶红了。

「谢谢你陪我过了这一生。」

「谢谢你写了那么多诗。」

苏小小笑了。「那些诗，都是写给你的。」

「我知道。」

两人沉默着，看着窗外的梧桐树。叶子一片片飘落，像淡紫色的雪。

晚上，苏小小躺在床上。林夜坐在床边，握着她的手。

「林夜，你给我读首诗吧。」

「哪首？」

「《梧桐与晨光》。」

林夜拿出那本泛黄的诗集，翻到第一页。那是苏小小十八岁时写的，第一首诗。

「晨光爬上树梢时，叶子开始窃窃私语。说昨夜有风来过，带走了一片最年轻的绿……」

他读得很慢，声音有些抖。苏小小闭着眼睛，嘴角带着笑。

「……风又来的时候，我会不会也被带走。像那片年轻的叶子，去往不知名的远方。」

读完了。苏小小睁开眼睛，看着他。

「林夜。」

「嗯。」

「这一生，我很幸福。」

林夜的眼泪掉下来了。

「别哭。」苏小小伸手，擦掉他的眼泪，「你是男子汉。」

「嗯。」

「答应我一件事。」

「什么事？」

「好好活着。看着孩子，看着孙子，看着曾孙。替我看这个世界。」

林夜点头。「我会的。」

苏小小笑了。「那就好。」

她闭上眼睛，呼吸渐渐微弱。林夜握着她的手，感受着温度一点一点流失。

「小小。」

「嗯。」

「下辈子，我还找你。」

苏小小没有回答。她睡着了，永远地。

林夜坐在床边，握着她的手，很久很久。窗外，梧桐叶飘落。月光照进来，照在她脸上，很安静。