「一代一代。」

「直到你的名字，被所有人记住。」

橙色的花，轻轻摇曳。

花瓣飘落。

落在他们身上。

落在他们头上。

如祝福。

如加冕。

远处，传来孩子的脚步声。

一个小女孩跑过来。

七八岁，扎着两个羊角辫。

眼睛亮晶晶的。

是陈念光。

她跑到陈新生面前。

「新生爷爷！」她喊道。

陈新生抬头看她。

「念光？」

陈念光指着远处。

指着那棵刻满名字的树。

「那棵树上，有俺的名字！」她说。

陈新生愣住了。

他站起身。

走到那棵树下。

陈念光跟在他身后。

她指着树干最下方。

那里，有一个新出现的名字。

很小。

但很清晰。

陈念光。

陈新生的手在抖。

他抚摸着那个名字。

是刚刻上去的。

字迹还很新。

「怎麽会……」他的声音沙哑。

陈念光仰着头，望着他。

「新生爷爷，俺也会被记住吗？」

陈新生望着她。

望着她清澈的眼睛。

望着她眼底那抹光。

他忽然笑了。

那笑容很轻，很淡。

「会的。」他说。

「每一个守树人，都会被记住。」

「每一个等的人，都会被记住。」

「每一个归墟的人，都会被记住。」

「在这棵树上。」

「在归乡前辈的心里。」

陈念光点点头。

她转过身，望着那棵树。

望着那些密密麻麻的名字。

她忽然问：

「新生爷爷，那个最亮的名字，是谁？」

陈新生顺着她的目光望去。

是那个最大的名字。

归乡。

「那是这棵树的主人。」他说。

「是第一道光的点亮者。」

「是一个等了很久很久的人。」

陈念光似懂非懂地点点头。

她望着那个名字。

望了很久。

然后她忽然说：

「归乡爷爷，你好。」

「俺叫陈念光。」

「俺也会等的。」

「和你一样。」

那棵树轻轻颤动了一下。

如回应。

如微笑。

陈新生望着这一幕。

他的眼眶又红了。

但他没有哭。

他只是站在那里。

望着那个孩子。

望着那棵树。

望着这片橙色的林海。

星念走到他身边。

她轻轻握住他的手。

她的手很暖。

比任何时候都暖。

「新生。」她说。

陈新生转头看她。

「嗯？」

星念望着那些树。

望着那些刻满名字的树。

「俺们等到了。」她说。

「等到了归乡前辈的名字。」

「等到了这些树。」

「等到了念光这一代。」

陈新生点头。

「等到了。」他说。

太阳渐渐西斜。

金色的光变成橙红。

北辰亮起来了。

橙色的光芒洒满大地。

洒在那片橙色的林海上。

洒在那棵刻满名字的树上。

洒在那个最大的名字上。

归乡。

洒在陈新生和星念身上。

洒在陈念光身上。

归宗树上，两万多片叶子，在风中轻轻摇曳。

沙沙沙，沙沙沙。

如低语。

如祝福。

如那些刻在上面的名字——

正在和这棵橙色的树，说着什麽。

陈新生忽然想起一件事。

他转过身，望着星念。

「念儿。」

星念看着他。

「嗯？」

陈新生的眼睛很亮。

「俺们也要种一棵树。」他说。

「种一棵金色的树。」

「在归乡前辈的树旁边。」

「金色和橙色。」

「归墟和归乡。」

「永远在一起。」

星念愣了一下。

然后她笑了。

那笑容很轻，很淡。

「好。」她说。

他们向那片最早的金色林海走去。

走到那棵最高的金色念乡树下。

那是北辰月和周念远种下的第一棵。

树上，金色的叶子在阳光下闪闪发光。

陈新生从树上摘下一粒种子。

金色的种子。

在他掌心轻轻跳动。

他捧着种子，走回归乡树前。

在归乡树旁边，他跪了下来。

用手挖了一个坑。

把那粒金色的种子，轻轻放进去。

盖上土。

土盖好的那一刻——

一株嫩芽，破土而出。

很小。

只有两片叶子。

嫩嫩的，金色的光，从叶片上透出来。

和归乡树的橙色，交相辉映。

陈新生望着那株嫩芽。

他笑了。

那笑容很轻，很淡。

「归乡前辈。」他说。

「俺们陪着你。」

「金色陪着你。」

「归墟陪着你。」

「永远。」

那株橙色的归乡树，轻轻颤动。

花瓣飘落。

落在那株金色的嫩芽上。

如拥抱。

如约定。

如这两个世界，终于在这片土地上，融为一体。

北辰缓缓旋转。

边缘那道银光，又闪烁了一下。

如望着这片生生不息的土地。

如望着这些代代相传的人。

如望着这橙色与金色交织的林海。

那个被遗忘的名字，终于被记住。

归乡。

它的树，会一直长。

它的名字，会一直刻在树上。

它的等待，会有无数人接着等。

直到——

永远。

---