钱致远看了一眼，没拿起来。

「你瘦了。」

何雨柱愣了一下。

「您也是。」

钱致远伸出手，把那块钢板拿起来，翻来覆去看了半天。又拿放大镜对着看，看了很久。

何雨柱没说话，就等着。

钱致远放下放大镜，抬起头。

「你想听我说能做，还是想听我说不能做？」

何雨柱没回答。

钱致远看着他，看着他的眼睛。

「你那张脸，一看就知道在想什麽。」

何雨柱低下头。

钱致远把那块钢板放下。

「能做。但你要是问我值不值得做，我得想想。」

他顿了顿。

「你们那边，还有多少人在搞这个？」

何雨柱想了想。

「二十多个。」

钱致远点点头。

「够。」

第八次试制是在两个月后。

马跃进把那张检测报告拍在桌上，脸上的表情说不清是什麽。

「又不行。」

何雨柱拿起那张纸，看了一眼。数据比第七次好一点，但离目标还差一截。

马跃进在椅子上坐下，把脸埋在手心里。

「院长，不干了。」

何雨柱没说话。

马跃进抬起头，眼眶底下全是血丝。

「八次了。材料换了四种，工艺改了七遍。该试的都试了，能想的都想了。还能怎麽着？」

何雨柱把那张纸放下。

「第九次。」

马跃进愣了一下。

「院长……」

何雨柱站起来，走到他跟前。

「第九次。」

第九次试制是在第十四天。

那天夜里，车间里只剩几个人。马跃进蹲在那台测试机旁边，手里攥着那个本子，盯着那些跳动的数据。林建国趴在操作台上，眼睛快睁不开了。钱念在旁边递东西，递完了就站在那儿发呆。

何雨柱也在。

他站在门口，没进去。

凌晨三点，测试机停了。

马跃进把那块样品取出来，拿到硬度计上测。测完，他蹲在那儿，一动不动。

林建国走过去。

「怎麽样？」

马跃进没回答。

林建国把他推开，自己看那个数字。

看了一眼，他也不动了。

钱念跑过来。

「成了？」

没人说话。

马跃进站起来，走到墙角，蹲下去。肩膀一抽一抽的，没出声。

林建国走过来，站在何雨柱旁边。

「院长，成了。」

何雨柱点点头。

他看着马跃进蹲在那儿的身影，看着林建国那张疲惫的脸，看着钱念红着眼圈站在旁边。

「成了就好。」

新坦克下线那天，车间里站满了人。

那台车比缴获的那辆大一圈，炮管更长，装甲更厚。漆是军绿色的，在阳光下泛着光。马跃进站在旁边，眼眶红着，没说话。

何雨柱走过去，拍了拍那台坦克。

「开出去试试。」

驾驶员爬进去，发动机响起来。坦克开出车间，在空地上转了几圈，又开回来。

没人欢呼。

马跃进蹲在地上，点了一根烟。抽了一口，呛着了，咳了几声。

何雨柱走过去，在他旁边蹲下。

马跃进把烟递给他。他接过来，也抽了一口。

「院长。」马跃进开口，声音哑了。

何雨柱没让他说下去。

「回去睡一觉。」

马跃进愣了一下。

何雨柱站起来，把烟还给他。

「明天接着干。」