何雨柱坐在角落里，看着那些人。

马跃进端着酒杯走过来，脸已经红了。

「院长，我敬您一杯。」

何雨柱接过酒，喝了一口。

马跃进没走，站在那儿，看着他。

「院长，我跟了您五年了。从高速钢到坦克，从坦克到晶片。一茬一茬的活儿，您都在前头。」

何雨柱没说话。

马跃进继续说。

「我以前就是个工人，啥也不懂。现在……」

他顿了顿。

「现在觉得自己，还行。」

何雨柱看着他。

「不是还行。是行。」

马跃进愣了一下，然后笑了。

旁边有人起哄。

「马组长，别光站着啊，唱一个！」

林建国被推了出来。脸涨得通红，站在那儿，手足无措。

孙小梅喊了一嗓子。

「林组长，唱《东方红》！」

食堂里静了一下。

林建国看了何雨柱一眼。

何雨柱冲他点点头。

林建国深吸一口气。开口时，声音不大，但很稳。

「东方红，太阳升……」

第二句，马跃进跟上了。

第三句，孙小梅跟上了。

第四句，所有人都站了起来。

二十多个人，站在简陋的食堂里，对着墙上的画像，齐声唱着。没人跑调，没人笑。每个人的眼睛都亮得惊人。

林建国的眼眶红了，但歌声没停。

马跃进的声音发哽，但歌声没停。

孙小梅的泪流下来了，但歌声没停。

何雨柱也站了起来。

他看着这些人。有人刚从战场回来，有人熬了无数个通宵，有人连家都顾不上回。他们唱这首歌的时候，眼里有光。

那是信仰的光。

一曲终了，没人说话。

过了很久，马跃进抹了把脸。

「唱完了，吃花生！」

底下哄地笑了。笑着笑着，有人悄悄抹眼睛。

庆功会散了以后，何雨柱一个人走到实验室外头。

月亮挂在半空，挺亮。研究院的楼黑黢黢的，只有几扇窗户还亮着灯。山风吹过来，带着草叶的味道。

他站在那儿，抬头看着天。

七年了。

三年在朝鲜战场，四年在这里。

从长津湖的雪，到上甘岭的焦土，到金城的雨夜。从高速钢到坦克，从坦克到晶片。那些人，那些事，一桩桩一件件，都在脑子里转。

林建国刚来那会儿问过他一句话。

「院长，咱们搞这些，到底为了什麽？」

他没回答。

现在他知道了。

就干这个。带着这帮人，干国家需要的事。

坦克要搞，晶片要搞，以后还有更难的事，也要搞。

有人问他值不值。

他没答过。

但看着这帮人，看着他们唱《东方红》时眼里的光，看着他们笑出眼泪的样子——

值了。

风吹过来，有点凉。

月亮很亮。

他站了很久。