「奶奶，您……」

老太太摆摆手。

「我老了，没几年了。这些东西留我这儿也没用。你拿着，我心里踏实。」

何雨柱看着她，看着她花白的头发，看着她脸上的皱纹，看着那双已经不太看得清东西的眼睛。那双手还搭在布包上，骨节凸起，皮肤粗糙。

他突然跪下去。

膝盖磕在地上，咚的一声。

老太太愣住了。

何雨柱跪在那儿，挺直了背。

「奶奶，您放心。我会为您养老送终。百年之后，逢年过节，我给您烧纸，我给您磕头。」

老太太的手抖了一下。

她看着他，看了很久。

然后她伸出手，放在他头上。

那手很凉，骨节粗大，带着做活磨出来的老茧。她轻轻摸了摸他的头发。

「好孩子。」

她说完这三个字，眼眶红了。

何雨柱跪在那儿，没动。他能感觉到那只手的分量，沉的，热的。

阳光从窗户照进来，照在两个人身上，把影子投在墙上，重叠在一起。

过了很久，何雨柱站起来。

老太太已经把银元重新卷好，用红布条扎上。她把布包递给他。

「收好。别让人看见。」

何雨柱接过布包，想了想。

「奶奶，这钱搁屋里死沉沉的。我想拿一部分换点粮票和细粮，以您的名义，悄悄塞给街道上那几户烈属，还有院里张婶那种孩子瘦得脱相的。」

老太太看着他。

何雨柱继续说：「这样一来，钱活了，人情也有了。往后万一有人盯着咱们院，那些受过恩的人，会念您的好。您在这院里住着，也能更踏实。」

老太太看着他，看了好几秒。

然后她笑了。

那笑容很浅，但何雨柱看见了。

「柱子，你比我想的还好。去吧，你想怎麽用，你自己定。我不管。」

何雨柱把布包装进怀里。

走到门口，又回头。

老太太已经拿起针线，继续缝那件旧衣裳。阳光照在她身上，把她花白的头发镀成金色。针线穿过布料的「嗤」声，一下，又一下，在安静的屋里轻轻响着。

他把门轻轻带上。

站在门口，他没动。屋里那「嗤嗤」的声音隔着门板传出来，很轻，但他听得一清二楚。

他在那儿站了一会儿，然后抬脚走了。

怀里那包银元沉甸甸的，硌着胸口。