他转身要走，又停住，回过头。

「电台的事，先别告诉任何人。包括你们师长。」

何雨柱点头。

沈炼走进帐篷。白色门帘在他身后晃了两下，归于静止。

何雨柱站在原地，看着那晃动的门帘，看着那片惨白的帐篷顶，看着远处灰扑扑的山和路。

他想起金城前线那片还在冒烟的焦土。

想起那11封叠好的私人信件。

想起帐篷角落里那台用雨衣盖着的丶碎屏的AN/GRC-9。

转身往回走。

吉普车还在原地等他。小战士靠着车门，见他过来，赶紧站直。

「首长，回去吗？」

何雨柱拉开车门，坐进去。

「回去。」

吉普车发动，颠簸着离开那片白色。

7月21日夜。

没有月亮。

何雨柱蹲在熟悉的山沟里。左腿绑着新绷带，不疼，只是僵。身后十八个人分成三个小组，最后一次检查装备。

杨小炳从前面摸回来，蹲在他身边。

「副师长，前沿哨位换了。不是首都师，是美军第二步兵师的人。」

何雨柱嗯了一声。

「这次不打，只摸。」声音压到最低，「摸清巡逻路线丶电台使用频率丶指挥部位置。天亮前撤。」

杨小炳点头，又往前摸回去。

何雨柱抬起头，看向南边黑沉沉的夜空。

没有星星。没有光。只有远处探照灯光柱偶尔划过，割破黑暗，又消失。

他想起沈炼那句话——三天。

那台AN/GRC-9，还盖着雨衣，躺在帐篷角落里。

帕克还没正式开口。

4470万的缺口，还在那儿悬着。

他从怀里摸出那封一直没拆的信。信封边角血迹干了很久，硬硬的，硌着手指。他摸了摸，又塞回去。

「各小组注意。」他压低声音对着步谈机说，「二十分钟后，越线。」

身后传来极轻的应答声。

二十分钟。他把怀表塞回口袋。手指碰到那封信，停了一下。

杨小炳突然又摸回来，凑到他耳边：「左翼五十米外有动静，可能是野猪，也可能是人。」

何雨柱侧耳听了片刻。黑暗里只有风声和远处隐约的流水声。

「不管它。按原计划。」

杨小炳犹豫半秒，点头离开。

何雨柱最后看了一眼南边。手又按了按左胸口袋，那封信硌在肋骨上，硬邦邦的。

然后他弯下腰，跟着杨小炳的路线，滑进黑暗里。