下午两点，阳光有些刺眼，却驱不散笼罩在安平县上空那层看不见的沉闷。

金鼎国际大酒店的总统套房内，方浩脱下了那身象徵着「精英阶层」的高定西装。

他换上了一件有些泛旧的深蓝色POLO衫，袖口微微磨损，下身是一条洗得发白的牛仔裤。

为了更贴合形象，他特意揉乱了那一丝不苟的发型，在下巴上抹了一点灰，整个人瞬间从一位跨国集团的高级特助，变成了一个为了生计奔波的小包工头或者是跑业务的推销员。

「老板，我去了。」

记住首发网站域名??????????.??????

方浩对着落地窗前的背影低声说道。

楚风云没有回头，只是看着窗外那个巨大的喷泉广场，轻轻抬了抬手。

「去听听风声，别只看那些写在纸上的标语。」

方浩点头，悄无声息地退出了房间。

他没有走那部必须刷卡才能启动的VIP专属电梯，而是顺着安全通道走了几层，混入了一群正在打扫卫生的服务员中间，从侧门溜出了酒店。

一出酒店那两扇厚重的旋转玻璃门，喧嚣的市井气息便扑面而来。

方浩伸手拦了一辆有些破旧的绿色计程车。

「师傅，去北关那个在那儿建的新建材市场。」方浩拉开车门坐进副驾驶，操着一口半生不熟的本地口音。

司机是个四十来岁的中年汉子，嘴里叼着半截没点燃的烟，斜眼瞥了方浩一眼。

「听口音不像本地人啊？去做生意？」

「是啊，听说安平这两年发展快，到处都在搞建设，过来碰碰运气。」方浩掏出一包二十块钱的「黄鹤楼」，熟练地递了一根过去，「师傅，抽菸。」

司机接过烟，脸色缓和了不少，熟练地别在耳朵上，发动了车子。

「运气？呵。」司机冷笑了一声，手里的方向盘打得飞快，「你是外地来的愣头青吧？在安平这地界，靠运气连西北风都喝不上。」

方浩装作不懂，一脸憨厚地问：「咋了师傅？我看这一路又是大马路又是大广场的，这工程量不小啊，难道没我们小老百姓一口汤喝？」

车子驶过那条着名的「迎宾大道」。

路中间的绿化带里，几十万一棵的风景树正如士兵般列队。

司机腾出一只手，指了指窗外。

「看见这路没？看见这树没？」

「看见了，真气派！」方浩竖起大拇指。

「气派是个屁！都是那是银子堆出来的！」司机吐了一口唾沫到窗外，「这路，每隔两年就得刨开重修一次，不是修管道就是铺沥青。知道为啥不？」

「为啥？路坏了？」

「坏个球！路不坏，有人心慌！」司机压低了声音，像是怕被风听去，「路不修，『安平建设』哪来的流水？那位『王总』拿什麽换新车？」

方浩心中一动，故作惊讶：「这『安平建设』这麽牛？全县的活儿都归他一家？」

「一家？」司机像是听到了什麽天大的笑话，「兄弟，你是真不懂还是装不懂？在这安平县，天上飞的麻雀要是敢在工地上拉屎，那屎的所有权都得姓张！」

「姓张？」方浩明知故问，「咱们县长不是姓张吗？」

「嘘！你小点声！」

司机猛地一脚刹车，警惕地看了看后视镜，确定没有警车跟着，才松了口气，回头狠狠瞪了方浩一眼。

「你不要命了？敢在大街上这麽嚷嚷？」

方浩立刻装出一副害怕的样子，缩了缩脖子：「大哥，我就随口一问……咱们这就是私下聊聊，没人听见。」

车子重新启动，速度却慢了下来。

司机叹了口气，把耳朵上的烟拿下来点燃，深吸了一口，烟雾缭绕中，他的声音变得有些沧桑。

「兄弟，我是看你也是个苦出身，才多嘴劝你一句。」

「在这安平，想干工程，别想着什麽招投标，也别想着什麽质量价格。」

「你得先去『金鼎』拜码头，要是能攀上王总的关系，哪怕你是卖泥巴的，也能卖出金子的价。要是攀不上……趁早买票回家，省得最后连裤衩都赔进去。」

方浩沉默了片刻，试探着问道：「这要是没人管管？咱们市里领导就不下来查查？」

「查？」

司机透过后视镜，眼神像是在看一个白痴。

「咋不查？河源市里的领导那是常来！每次来，还不都是张县长陪着，警车开道，在那金鼎酒店一住就是好几天。」

「人家那是通家之好，关系通着天呢！告他？你信不信前脚你把举报信塞进邮箱，后脚治安大队的刘大队就能去你家请你『喝茶』？」

说到「刘大队」三个字时，司机的拿烟的手指明显哆嗦了一下。

那是一种深入骨髓的恐惧。

方浩没有再说话。

这寥寥数语，已经勾勒出了一个令人窒息的画面。

这不仅仅是腐败，这是权力的私有化，是法治的荒漠化。

车到了建材市场，方浩付了钱，又多给了十块钱小费。

司机接过钱，好心地又嘱咐了一句：「别往深了打听，在这儿，装聋作哑才能活得长。」

……

离开建材市场，方浩并没有停下脚步。

他转身钻进了旁边一家看起来有些年头的老茶馆。

下午三点，茶馆里人声鼎沸。

这里的茶客多是些退休的老头，或者是没有固定工作的闲散人员。

瓜子壳铺了一地，劣质菸草的味道呛得人睁不开眼。