声音说了句“我在这”。

季云淮不知道季老爷子伸手是想表达什么，但他感受到周围数道或打量或不满的目光已经在朝他望着。

似乎有人对老爷子临终时的关怀人选是他而嫉妒了，可没人能在这时候说什么。

季云淮的眼睛也只追随着季老爷子的面容，他看见对方的唇开始了轻微的翁动，应该是有话想说。

但那好不容易聚焦的眼神，在真正和季云淮对视的那刻，却又重新变得空洞。

这种空洞不像是无力去看，反而更像在透过他看着什么。

到最后，在心电图变成直线的前一秒，季云淮也终于听清了。

季老爷子什么别的话都没有说，他只是在生命的最后一刻，执着地喊着一个名字。

那个名字，是“阿淮”。

......

时间好像变得凝固了。

或者说，是只在季云淮的身上慢放了。

周围隐约开始热闹，只有他还跪在那里，紧握着那只属于他爷爷的，已然失温的手。

他能握住这个，但他真正想握住的生命却比流沙还快的从指尖溜走。

然后不知道是谁把那只手从季云淮手里抽走，他却仍像雕塑一样恍然未动。

身边人已经松口气般的开始讨论后事流程，只有季云淮耳边还重复着那个名字，并因此困住了。

“阿淮”不是他。

那个昵称是季淮的。

在这个他为季老爷子心痛到解离的时刻，他的爷爷透过他的眼睛，看到的甚至不是他，而是那个在他出生同年因病夭折的小叔叔。

季云淮的内心开始有些茫然了。

那份对亲人逝去的悲痛不是消失了，只是被更深又更荒谬的一层悲凉掩盖了。

爷爷没有看见他。

不，更确切追问的话，他又有什么时候被看见了？

母亲未曾看见他，因为把他视作桥梁和获取季承爱意的希望。

爷爷未曾看见他，因为他在透过他缅怀。

季承更不曾看见他，这倒没什么关系，他早就习惯了。

那他到底什么时候被家人看见过吗？只以他最原本的自我？

好像没有吧。

从来都没有。

思绪几乎被抽成一段真空，但现在还没到能让他静静的时候。

季云淮在混乱的，无意识的簇拥中站起身，脚步下意识跟着涌动的人潮走。

他看见季老爷子的遗体越来越远的被推走，也看见季家的众人——包括季承，焦躁的上前把钟叔团团围住。

数十张嘴在他视线里开开合合，询问的都是同样的两个字：“遗嘱”。