小李停下脚步。

夜风卷着枯草，在地上打着转。

她回头看了看我，又伸手揉了揉小鼻涕虫那乱糟糟的头发。

眼神清澈。

「哥，咋了？」

我把手插进兜里，尽量让自己看起来不像个尾随的变态。

「天这麽黑，那路又不好走，我送送你。」

我咧嘴笑了笑：「顺便消消食。」

小李看着远处黑漆漆的村道。

又看了看我，似乎是感觉到了我的善意，轻轻点头。

「那就麻烦你了。」

「客气啥。」

小李牵着小鼻涕虫走在前面，那孩子像个挂件一样黏在她腿边，时不时回头瞅我一眼。

我吊儿郎当跟在后面，保持着两步的距离。

离村委会那点昏黄的灯光越远，周围就越安静。

除了脚底下踩碎枯草的咔嚓声，就剩下村口那几条老狗偶尔的一两声乾嚎。

气氛有点闷。

我摸出烟盒，拢火点了一根，试图打破这尴尬的沉默，顺便套套话：

「那个，妹子，你是从哪学的普通话啊？」

就像她之前说的，这村子穷得揭不开锅，支教老师来了都得连夜扛着火车跑路。

按照这的封闭程度，她应该也像其他人满嘴方言才对。

可她那普通话，虽然带着点口音，但咬字挺准。

小李转过头，放慢了脚步，脸上带着温婉笑容：「就是村西的沈老师教的呀。」

「就是村西的沈老师教的。」

「沈老师？」

我脚下一顿，眉心拧起。

「你说住磨坊对面那个…那个古怪老头，还是个老师？」

那老头在我心中的形象，实在跟老师这种光辉伟岸的职业划不上等号。

我甚至都怀疑他是不是教人怎麽画符念咒的。

小李倒没在意我言语里的不敬。

提起沈老师时，她总是发自肺腑的敬重。

「沈老师不算是专业的老师，但他懂得比村里其他人都要多，村里谁家想写个信丶起个名，都找他。」

她低头看着脚下的路，声音很轻。

「沈老师眼睛还没坏的时候，只要地里活干完了，有空就会教我们认字。」

「就在磨坊前面的那块空地上，拿着树枝在地上画。」

说到这，小李的声音低了下去，带上了几分遗憾。

「也就是这几年，沈老师眼疾越来越重，看东西模糊了，手也抖，慢慢已经没有办法再教我们了。」

她看向正牵着的小鼻涕虫。

那孩子正瞪着大眼睛，好奇的看着我们聊天，完全不知道这对话意味着什麽。

「所以，再下一辈的娃子们，就没有接触知识的机会了。」

我心里像是被什麽东西堵住了。

那种感觉很操蛋。

我们在城里的学校里逃课丶睡觉丶打架，视上学如坐牢。

而在这里，知识是唯一的奢侈品。

这大山，真他妈高啊。

我看气氛有些沉重，刚想岔开话题。

小李却突然抬起头，眼神里透着山里野草般的韧劲。

「不过没关系。」

她抓紧了小鼻涕虫的手。

「沈老师老了之后，还有我。等娃子他们到了年纪，我就会教他们说普通话，认汉字。」

传承。