消化这些要求。评估训练风险。得出教学方法。

「这种东西，书本上没有。教条里也没有。」周志乾声音放沉，「靠死人堆里滚出来的直觉。我教他们，会死人。训练场上，会有伤亡率指标。」

「你的考核指标是不设上限。」陈彦回答。「我要的是成品，不是摆设。」

周志乾点头。「我明白了。给我三个月时间。我给你交一批货。」

陈国华在旁边听着，背上起了一层汗。他拿起桌上的香菸，抽出一根叼在嘴里，划火柴点燃。他深吸了一口，吐出烟雾，试图驱散这几句话带来的压迫感。

锺灵毓站起身，拿起公筷，从盘子里挑了最肥厚的一块东星斑鱼肉，放在周志乾面前的骨碟里。

「周教官不用崩得这麽紧。」锺灵毓坐回椅子上。「今天请你们来，除了吃饭，陈彦手里还有最重要的东西没有拿出来。」

周志乾看了一眼骨碟里的白肉。没有拿筷子。

他重新看向主位上的陈彦。

陈国华也停止了夹菜的动作。他把夹着香菸的手搭在椅背上，看着陈彦。

陈彦拉开左侧上衣的中山装口袋拉链。两根手指探进去，夹出一个深黄色的牛皮纸信封。

信封表面没有任何文字和邮戳。封口用蜡条封死。

陈彦将信封平放在转盘边缘。伸手转动玻璃转盘。信封随着转盘移动，停在周志乾正前方。

「打开看。」陈彦开口。

周志乾没有马上拿。看信封的厚度和蜡封的规格。这是军委级别的机密件。他伸出右手，捏住信封边缘。拇指指甲用力，挑开封口的红蜡。手指探进信封内侧，夹出一张纸。

军委专用的信笺纸。纸张右上角印着红色的八一五角星。

周志乾展开信纸。视线落向第一行黑体字。

目光接触文字。大脑读取词组。视网膜反馈信息进入神经中枢。

《关于郑耀先同志参加天安门广场升旗仪式及后续安排的批示》

周志乾呼吸停跳一拍。他继续往下阅读内容。

字数不多。共计五行半。每一行字都清晰地印在纸面上。

「经L帅提议，得到上级批准：考虑到周志乾同志在过去二十年隐蔽战线中的特殊贡献，特批准其于本月九日清晨，前往天安门广场。」

「由周志乾同志，亲手扬旗升起国旗。」

「另：当日执勤之国旗在降旗仪式后，特批退役。交由周志乾同志个人终身收藏。」

周志乾的眼睛盯着最后一行字上的鲜红公章。

L帅的亲笔签名签在空白处，笔法刚劲。

他的右手停在中空。两根手指捏住信纸边缘。力量无意识地加大。指关节泛出青白色。纸张边缘被汗水沾湿，出现细微的摺痕。

他的咽喉动了一下。咽下一口空气。胸腔起伏的频率变快。

他把视线从纸面上移开。看着身前圆桌上的空酒杯。

「这是L帅的安排。」陈彦靠坐在椅背上，「你把山城的情报网一锅端了。韩冰和宫庶的案子结清。L帅看了战报和你的过往履历。」

陈国华坐在旁边，看着周志乾死死捏着信纸的手指。他吐出嘴里的一口烟，把菸头按灭在菸灰缸里。

「纸上什麽内容？」陈国华问。他观察周志乾的呼吸频率，判断这位老战友正处于极度压抑的状态下。

周志乾没有回答陈国华。

他看向上方天花板。数着白炽灯泡周边的铁丝圈。数了三个圈。让眼眶里的液体重新退回鼻腔深处。

低下头。周志乾慢条斯理地将信纸沿原摺痕摺叠好。把信纸塞回牛皮纸信封。他拉开自己的衣服内衬口袋，把信封贴着左胸口放进去。拍了两下。