陈国华把公文包往写字台上一撂，脱了大衣，往沙发上一摊，拿起茶几上的暖瓶倒了杯水。

他喝了一口。

搪瓷杯子里泡的不是茶叶末子，是碧螺春。

「嘿。」他摇了摇头，自言自语了一句，「他娘的。」

另一边。

马小五和冷眉珊跟着陈彦的车，径直开到了基地东区。

五栋十层的住宅楼矗在那儿。

楼体是标准的钢筋混凝土框架结构，外墙贴了浅黄色瓷砖，每一层都有独立的阳台。楼下有自行车棚，有晾衣架，有一块平整的水泥空地——将来会是小花园。

这五栋楼，是三个月前刚落成的。

一层一户。

「五栋楼，每栋十层，五十户。」秦淮茹翻着册子念，「目前已经入住的有何雨柱一家丶许大茂一家丶阎埠贵一家丶李怀德一家丶杨厂长一家丶丁如山一家，其馀的是研究所的研究员和技术骨干。」

她停了一下，翻到下一页。

「马小五同志，三号楼七层，一百五十平。」

「周志乾同志，一号楼十层，两百平。」

马小五接过钥匙的时候，手抖了一下。

一百五十平。

在山城，他和冷眉珊住的那间筒子楼宿舍，十八平，厨房和厕所是公用的，冬天没暖气，夏天没风扇。

一百五十平。

冷眉珊站在他旁边，低头看着那把黄铜钥匙，半天没说出话来。

「上去看看？」马小五瞅了她一眼。

「嗯。」

两个人上了电梯——对，电梯。这五栋楼装了电梯。

七楼。

门一打开。

客厅宽敞得过分。水磨石地面，白墙。窗户朝南，冬天的阳光直直地照进来，暖烘烘的。暖气片已经烧上了，一进门就是一股热乎气。

厨房。灶台是不锈钢的，水龙头是铜的，热水冷水两个把手。

卫生间。白瓷砖从地面贴到天花板，抽水马桶，淋浴喷头，还有一面一人高的镜子。

三间卧室。主卧带飘窗，飘窗外头能看见远处的白杨树林和厂区的轮廓。

冷眉珊走进主卧，站在飘窗前头，一动不动地站了很久。

窗外的阳光打在她脸上，照出了眼角的细纹和太阳穴旁边的青筋。

马小五走过去，站在她身后。

「满意不？」

冷眉珊没回头。

她的肩膀抖了两下。

然后她用手背抹了一把眼睛，声音很轻：「小五，我是不是在做梦？」

马小五伸手把她拉过来搂住了。

「不是。」

一号楼，十层。

陈彦亲自带着周志乾和周乔上去的。

电梯门一开，走廊里铺了灰色的地毯。只有一扇门——整层就一户。

两百平。