冬日的阳光难得的透亮，照在乡间土路上，虽然没什麽温度，但看着心里敞亮。

「十五的月亮，升上了天空哟，为什麽旁边没有云彩……」

秦京茹坐在飞鸽牌自行车的后座上，两只手紧紧环着何雨柱那壮实的腰身，脸蛋子贴在他宽厚又暖和的背上，嘴里哼着刚从收音机里学来的调子。

虽然那调子拐了八个弯，离原唱差了十万八千里，但那股子发自内心的欢快劲儿，连路边的枯草都能听得出来。

何雨柱心里美得冒泡，嘴上却揣着明白装糊涂，故意逗她。

「嘿，我说京茹，你这嗓子可以啊，唱得比广播里那女同志还好听！」

秦京茹咯咯直笑，在他腰间的软肉上轻轻掐了一把，嗔怪道：「你就贫吧！就会拿我寻开心！」

何雨柱被她掐得浑身舒坦，蹬车的脚下更有劲了。

他咧着嘴，压低了声音，用只有两个人能听见的音量吹牛：「那哪儿是寻开心？我说的可是大实话！我何雨柱的媳妇，那必须是哪儿都好，唱歌都得比别人甜！」

这土得掉渣的情话，却让秦京茹的心里比吃了蜜还甜。

她把脸埋得更深了，恨不得整个人都融进丈夫的身体里。

这就是她男人，这就是她在城里的家。

踏实，暖和。

何雨柱感受着后背传来的温软，心里那叫一个熨帖。

两人迎着凛冽的北风，一路向北，朝着昌平秦家村的方向，疾驰而去。

两人一路说笑，车轮卷起轻微的尘土，很快就看见了秦家村那标志性的大槐树。

如今这秦家村，何雨柱那是真的「名人」。车刚进村口，正在大槐树底下晒太阳的几个老汉眼睛就直了。

「哟！那是老秦家的姑爷吧？」

「可不咋的！你看那车，鋥亮！你看那衣裳，呢子的！」

「啧啧，京茹这丫头是掉进福窝里了，听说昨儿个接亲，那是大汽车开进来的。」

在众人的注目礼中，何雨柱昂首挺胸，脚下加了把劲，把自行车蹬出了摩托车的气势，一路冲到了秦家门口。

院里，秦母正带着儿媳妇在灶台边忙活，烟囱里冒着青烟，一股子炖肉的香味早就飘满了半个村子。秦父秦老三正蹲在门口抽旱菸，听见车铃声，猛地站起来，在鞋底磕了磕菸袋锅，那张满是沟壑的老脸上瞬间绽开了花。

「老婆子！大宝！柱子跟京茹回来了！」

一阵鸡飞狗跳的热闹。

秦京茹跳下车，一声「爹丶娘」叫得那叫一个脆生。何雨柱把车支好，从车把上解下两兜子硬礼——麦乳精丶稻香村的点心，闻喜煮饼，还有两条大前门。

「爹，娘，大宝哥，嫂子。」何雨柱笑呵呵地打招呼，那派头，稳重又不失亲热。

秦大宝搓着手，看着这个城里妹夫，眼里全是敬佩：「柱子，快进屋，外头冷。」