游书朗十六岁生日的前一天，是个晴朗的周末。

樊霄一早就撞开了游书朗的房门。

不是敲，是撞，肩膀抵着门板那种，手里晃着两副棉手套和口罩。

「书朗哥，今天有空吧？帮我个忙。」

本书首发 台湾小说网藏书广，??t??w??k?a??n.??c??o??m 随时看 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验

游书朗正在看书，抬起头：「什麽忙？」

「阁楼。」樊霄把口罩往兜里一揣，「妈说要把不要的东西清出来，我一个人搬不动。但主要是我怕你一个人闷在屋里看一天书，对眼睛不好。」

理由很充分，还很体贴。

游书朗看着他，合上书：「好。」

南瓦家的阁楼，在宅子的最高处，需要爬上一段狭窄的木梯才能到达。

这里平时很少人来，堆积着这些年家里替换下来的旧物：

淘汰的家具丶孩子们不再玩的玩具丶一些舍不得扔但又用不上的杂物。

推开阁楼门时，灰尘在从气窗射入的阳光中飞舞，像无数细小的金粉。

「哇。」樊霄深吸一口气，被呛得连打三个喷嚏，还是兴奋地往里冲，「这地方也太酷了，像电影里的秘密基地！」

游书朗跟在他身后，环顾四周。

这里像是时间的胶囊，封存着这个家庭过去十几年的记忆。

他们开始整理。

樊霄每一样东西都要拿起来仔细端详，嘴也没闲着。

「这个不是我小时候的拼图吗！缺了二十八块的那个！」

「这是二哥的中考准考证？他那时候怎麽头发这麽长，哈哈哈哈！」

「天哪，大哥的航模，他当年拿奖的那个？怎麽机翼断了也没修……」

游书朗听着他叽叽喳喳，嘴角微微上扬。

「这个。」樊霄忽然安静下来。

他拿起一个断了手臂的奥特曼玩具，翻过来，底座上还贴着一张泛黄的透明胶带，歪歪扭扭写着「霄霄的」。

他转头看游书朗，眼睛亮晶晶的。

「这是你第一次帮我修好的。」

游书朗接过。

玩具已经很旧了，塑料发黄，但断臂处用胶水粘合的痕迹还在。

那是他刚来南瓦家不久，樊霄抱着摔坏的玩具哭，他花了一下午时间，笨拙但耐心地把它修好。

「你还留着？」游书朗问。

「当然。」樊霄把奥特曼抢回去，小心翼翼放到「保留」那一堆里，「你修的东西我从不扔。」

他说得理所当然，像在陈述一个不需要论证的事实。

游书朗没有说话。

他们继续翻找。

褪色的奖状丶小学的手工作业丶樊瑜第一个篮球比赛的奖牌丶樊泊初中时的航模……

整理到一半时，楼下传来敲门声。

佣人送上来一个托盘，上面是切好的水果和冰镇柠檬茶，还有一张陆晴写的字条：

「慢慢聊，累了就下来。——妈妈」

字迹温柔，带着了然的体贴。

「妈真是的……」他把字条折起来，没有扔，悄悄塞进了自己口袋里。

两人坐在阁楼唯一一张还算乾净的旧沙发上，分享水果和饮料。

「书朗哥。」樊霄忽然开口。

「嗯。」

「二哥去了更大的世界。」

樊霄的声音在安静的阁楼里显得格外清晰，但他语气里没有低落，反而有种笃定。

「大哥也长大了，以后会有自己的家庭。」他转过头，直视游书朗，「集团那麽重，不可能只靠大哥一个人撑着。」

十三岁的少年，侧脸在光影中已经有了清晰的轮廓，眼神却依然清澈，带着点天不怕地不怕的张扬。

「所以我会快点长大。」