「看了。」

「第三张呢？」

许元没动。过了一会儿，他开口：「你知道第三张是谁。」

赵德言没答。

风停了一阵，院子里安静得能听见墙根下虫子叫。

「北衙那年的事，」赵德言的声音压得很低，不是怕人听见那种低，是说正事的低，「死了十一个人。六个文官，三个武将，两个内侍。画像上十二张脸，前面十一张对得上这十一条命。第三张不在这十一个人里头。」

「你查得很清楚。」

「我要是查不清楚，活不到今天。」赵德言把两只手摊在桌上。手指细长，指甲修得乾乾净净，不像在西域风沙里混了三年的人。「许元，你别跟我绕。第三张画像画的那张脸，你认不认得？」

「认得。」

「谁？」

许元没答。

赵德言盯着他看了几息，忽然笑了。这回是真笑，笑出了声。笑完了，他用手背擦了擦眼角——笑出来的。

「你不敢说。」

「不是不敢。是你既然知道，何必问我。」

「我知道是我知道。」赵德言的笑收了，「我要你亲口说。」

许元把杯里的凉茶泼在地上，重新拿壶倒了一杯。壶里的水也凉了。他喝了一口，没什么表情。

「赵德言，你跑到我面前来，不是为了听我说一个名字。你要的东西比一个名字大得多。」

赵德言的手指在桌面上点了两下。

「你说得对。我要的不是名字，是你。」

「我知道。」

「你知道还坐在这儿？」

「我不坐在这儿，你怎么来？」

两个人又安静了一阵。

赵德言的手从桌上收回去，揣进袖子里。他往后靠了靠，后背贴上石凳边的半截矮墙。