他笑说冤枉，在他眼里，她的确怎样都好。

安声不依不饶，撒着娇非要他说出每件衣服的长短之处。

他满腹经纶，在她面前却总无用武之地，不得不败下阵来，认真将每件衣裳的颜色绣花样式等，当作四书五经来分析，经过她的指点，他有了丰富的经验，如今替她买衣裳首饰时，总能使她满意。

她会飞扑上来抱住他，高兴道：“左时珩，你怎么知道我衣柜和首饰盒里恰好缺一件这样的？”

左时珩但笑不语。

他当然知道，她的每句碎碎念，他都记得。

这些小事同吃饭饮水般嵌刻在他们的日常里，唯失去后，方觉感知之深，远超他魂灵可承受之重。

按在柜门上的指骨隐隐发白，左时珩就这般久立，直到听见儿女的哭声，才从回忆中抽身，从柜子底下抱了被子出来。

岁岁和阿序见了他，哭声小了点，但仍收不住。

他拿了湿帕子来给他们擦了脸，让穆诗等人早些去休息，然后留了盏蜡烛，将床帐放了下来。

他一上床，岁岁阿序便抱了过来，钻进他怀里，委屈巴巴地喊着爹爹。

岁岁还抱着那只毛茸茸的小狗玩偶不撒手，眼睛红红的。

“爹爹，我想要娘亲。”

小孩子就是如此，即便安声与他们提前铺垫过许多，他们对游戏的乐趣也会很快由对娘亲的思念取代。

左时珩摸着她头发，轻声道：“娘亲打败怪兽就回来了呀。”

“娘亲为什么不带我去？我也想打怪兽。”

“因为岁岁还小，长大了就能跟娘亲一样厉害。”

“那我长大了，要保护爹爹和娘亲。”

左时珩笑了笑，点头：“好，爹爹相信你。”

阿序抓起他手，小小的眉头紧皱：“爹爹这里痛，是不是怪兽咬的？”

左时珩垂眸，之前手上的擦伤已结了痂，但沐浴时被水泡久了，又变得明显了。

“爹爹不痛，没事的。”

阿序说：“爹爹擦药，擦药才能好。”

他点了点自己手上曾被贝壳船划伤的地方，娘亲曾给他两天上了四次药，直到完全结痂才罢，他记得清楚。

左时珩耐心道：“爹爹已经上过了。”

但儿子很执拗：“还没有包起来。”

左时珩笑了笑，应声，从一旁拿了帕子当他的面将伤口裹上。

“这样好吗？”

阿序：“嗯！”

直到将岁岁阿序都哄得乖乖睡下，左时珩给他们盖好被子，才慢慢躺下。

他轻轻闭上眼，又掀开，有些茫然地望着床帐顶，毫无睡意。

这几夜，他的魂魄总像无所归依，飘飘荡荡，哪怕白日里再累，也依然难得一个好眠。

于是他轻轻坐起，下床，执灯去了书房。

他从那书信箱子里取了一封信，信封上并未标注打开的日期，他珍而重之地坐到桌后，将灯烛挪近，小心翼翼地取出信纸。

方一展开，便是扑面的墨香，柔和，清浅，仿佛妻子写字后腕间的味道。

一见字迹，左时珩便忍不住扬起嘴角。

她在信中第一句话便说“猜到你肯定提前打开了，这次就原谅你，下一次真的要等三天