「石头他……晌午在厂里晕倒了，机器轧了手……」女人的声音抖得厉害，每说一句都要喘上半天，像是耗尽了全身的力气，「厂里的人说，他是自己饿晕的，不算工伤……家里丶家里已经三天没见粮了……」

她说到这里，忽然往前一扑，重重地磕了个头，额头撞在冰冷的石板上，发出闷响：「李太太，您行行好，借我们两斤棒子面吧！等石头好了，我们全家给您做牛做马，报答您的大恩大德！」

徐慧真慌忙上前去扶：「孙嫂子，快起来！你这是做什麽！」 指尖碰到女人手臂的那一刻，徐慧真心里猛地一揪，那手臂细得只剩一把骨头，隔着薄薄的衣衫，能清晰地摸到凸起的关节，硌得她指尖发疼。

女人被扶起时，身子晃了晃，像是一阵风就能吹倒，差点又栽倒在地。 「快进来坐，别在门口跪着，地上凉。」

徐慧真扶着她往屋里走，又朝东跨院扬声喊，「承安，快去东厢房叫你爸！就说有急事！」 跨院院的承安应了一声，撒腿就往东厢房跑。

此时的东厢房里，李天佑正坐在桌前，借着昏黄的煤油灯光，整理着空间里的物资清单。

泛黄的糙纸上，密密麻麻记着粮食的种类和数量：玉米面还有多少斤，高粱米还剩几袋，红薯干够吃多久……

这两年接济的人越来越多，从巷子里的邻居，到路上遇到的灾民，再到山西那个浮肿的女人，他总是忍不住伸手帮一把。

眼看着空间里原本堆成小山的粮食袋，如今已经稀疏了不少，消耗的速度快得让他心惊。

听见承安慌慌张张的喊声，李天佑心里一紧，合上笔记本就往外走：「怎麽了？出什麽事了？」

前厅里，徐慧真已经端来一碗温水，递到孙妻手里。孙妻颤抖着手接过碗，像是捧着什麽稀世珍宝，咕咚咕咚喝了大半碗，乾裂的嘴唇这才滋润了些，也缓过一口气来，断断续续地把事情的原委说了清楚。

孙石头在机械厂干了十几年，是厂里手艺过硬的四级技工，靠着一双巧手，养活一家五口。

从去年开始，粮食定量一减再减，他一个月的粮票只有三十二斤，要分给妻子和三个孩子。

为了让正在长身体的孩子和体弱的妻子能多吃一口，他自己天天勒紧裤腰带，省着不吃，每天就靠厂里午间那碗能照见人影的稀粥撑着。

今天下午，他在车间里修机器，连续熬了两个通宵赶工，又饿又累，眼前一黑就栽倒在地。混乱中，他的左手被飞速转动的传送带卷了进去，两根手指当场就断了，鲜血染红了机器。

「医生说……说手指头是接上了，可往后怕是再也不能做精细活了……」孙妻说着，眼泪又掉了下来，砸在粗糙的手背上，「厂里只给报了医药费，工资停发了，就连那点粮票……也说要停了……我们一家五口，以后可怎麽活啊……」

三个孩子蜷在角落里，怯生生地看着屋里的人。最大的那个男孩，咬着嘴唇，强忍着没哭，肩膀却在微微发抖；中间的女孩，红着眼睛，紧紧盯着母亲，眼泪吧嗒吧嗒往下掉，却不敢出声；最小的那个男孩，吮着乾瘪的手指头，眼睛直勾勾地望着柜台上装点心的盘子，那是饭馆剩下的几个粗粮窝头，在他眼里，怕是比山珍海味还要诱人。

李天佑站在一旁，沉默地听着，眉头越皱越紧。他看着那三个面黄肌瘦的孩子，看着孙妻那双布满裂口的手，心里像是被什麽东西堵住了，闷得发慌。

他没说话，转身快步走进里屋，片刻后又走了出来，手里拎着一个沉甸甸的布袋，还从怀里摸出一个用手帕包着的小纸包。

「这是二十斤玉米面，五斤高粱米。」李天佑把布袋放在桌上，又将纸包递过去，「这里头有三十块钱，你先拿着应急，给孙师傅买点营养品补补身子，孩子们也得添点吃的。」

孙妻愣住了，呆呆地看着那个鼓囊囊的布袋，又看看李天佑递过来的纸包，像是不敢相信自己的眼睛。

她嘴唇动了动，半天才挤出一句话：「这丶这太多了……我们……我们就借两斤，两斤就够了……」

「拿着吧。」徐慧真走过来，轻轻按住她的手，声音温柔却坚定，「孙师傅伤了手，以后日子难，这些粮食和钱，你们先拿着救急。孩子们正长身体，可不能饿着。」

女人看着桌上的粮食和钱，又看看眼前的李天佑和徐慧真，忽然捂住脸，肩膀剧烈地抖动起来。压抑的哭声从指缝里漏出来，撕心裂肺，三个孩子也围了过来，抱着母亲的腿，呜呜地哭作一团。

徐慧真叹了口气，轻轻拍着她的背，眼眶也红了。 送走孙家母子时，天已经黑透了。巷子里的路灯亮了起来，昏黄的光晕洒在湿漉漉的石板路上，拉长了那四个单薄的背影。

李天佑站在院门口，看着他们一步一挪地走远，孩子的哭声渐渐消失在夜色里，心里沉甸甸的，像是压了一块巨石。

回到屋里，徐慧真正在收拾桌子，她把那几个粗粮窝头包好，准备明天给孙家送过去。见李天佑进来，她抬起头，眼圈红红的，轻声说：「我刚才摸她胳膊……瘦得就剩一层皮了，骨头都硌手……」 李天佑没说话，只是点了点头。

他走到后院，推开那扇不起眼的小门，意识沉入那片静止的虚空。空间里，原本堆满粮食的角落，如今已经空了大半，一袋袋玉米面丶高粱米整齐地码着，却再也没有了往日的堆积如山。

如今已是1959年，饥荒的威力彻底显现出来了。

从城市到乡村，到处都是饥饿的人们，到处都是求助的目光。这两年，他出差时看到那些饿得浮肿的灾民，总是忍不住伸手帮一把，不知不觉间，空间里的存粮，已经少了大半。 他默默站在空间里，估算着剩下的粮食。

照这样的速度接济下去，除非彻底扎紧援助他人的扣子，眼睁睁看着那些受苦的人不管不顾，否则，这些存粮，怕是很难撑到饥荒结束的那一天。

夜风从后院的门缝里钻进来，带着雨后的凉意。李天佑站在原地，望着空间里稀疏的粮袋，心里一片茫然。

他不知道，这样的日子还要持续多久，也不知道，自己还能帮多少人。

可他又想起孙家母子绝望的眼神，想起山西那个女人跪在路边磕头的模样，想起院子里孩子们饥饿的脸庞。 他攥紧了拳头。 就算撑不住，也得撑下去。 总不能，眼睁睁看着他们饿死。