小刘愣了一下，连忙摆手想推辞：「师傅，不用了，您吃吧，我不饿了，喝了糖水好多了。」

老赵按住他的手，眼神里满是疼惜：「让你吃你就吃。我年纪大了，饭量小，吃不了这麽多，放着也是浪费。你快吃，补充点力气。」

李天佑看着眼前的一幕，心里也泛起一阵酸楚。他拿起自己的饭盒，把里面没动过的一勺白菜炖粉条拨到了小刘的碗里，菜里虽然没多少油，但好歹能填肚子。「吃吧，别客气。」

其他工人看到老赵和李天佑的举动，也纷纷动了起来。坐在小刘旁边的一个老师傅，把自己碗里的半个窝头掰了一半给他；斜对面的一个女工，舀了一勺自己腌的咸菜递过来；

还有几个年轻工人，也各自拿出一点食物，要麽是小半个窝头，要麽是一勺炒萝卜丝，要麽是几片咸萝卜乾。

很快，小刘面前的空碗里，就堆起了一小堆食物，虽然都是些粗粮素菜，却透着浓浓的暖意。

小刘看着碗里的食物，又看了看周围这些素不相识丶却对他伸出援手的师傅们，眼圈瞬间红了，眼泪在眼眶里打转，差点掉下来。他嘴唇动了动，哽咽着说不出话来，过了好一会儿，才憋出一句：「谢谢...... 谢谢师傅们，谢谢大家。」

「谢什麽谢，都是在一个厂里干活的工人弟兄，抬头不见低头见的，互相帮衬是应该的。」 老赵拍拍他的肩膀，语气爽朗，「以后要是家里粮食不够，就跟师傅们说一声，大家凑一凑，总能让你吃饱饭，不至于饿肚子干活。」

小刘用力点点头，拿起一个窝头，大口大口地吃了起来，眼泪还是忍不住掉了下来，滴在碗里，他却浑然不觉，只是一个劲地往嘴里塞着食物，仿佛要把所有的委屈和饥饿都咽下去。

那一刻，食堂里没有激昂的话语，没有华丽的辞藻，却有一种无声的温暖在空气中静静流动。

这种温暖，源自于同是天涯沦落人的共情，源自于危难时刻守望相助的善良，在这个物资匮乏丶处处艰难的年代，比春日的阳光更珍贵，比冬日的炭火更温暖，支撑着大家在困境中彼此扶持，一步步往前走。

工人们依旧默默地吃着饭，但每个人的心里，都因为这小小的善举，变得滚烫而明亮。

八月底的一天，日头依旧毒辣得晃眼，晒得柏油路发软，空气里飘着一股尘土与热浪混合的焦灼味。

李天佑刚把一批抗旱设备送到顺义公社，一路颠簸下来，浑身的骨头都像散了架，胳膊腿沉得抬不起来，连嗓子眼都干得冒火。

他把卡车停在运输队停车场，正准备收车回家，好好泡个脚歇一歇，周队长就匆匆地跑了过来，额头上渗着汗，眉头拧成了一个疙瘩。

「天佑，等一下，有个特殊任务。」 周队长的表情有些为难，搓着手，语气带着几分不容推辞的意味，「这活儿，只有你去最合适，你跑一趟。」

李天佑愣了愣，扯着领口扇了扇风，沙哑着嗓子问：「什麽任务？是又要送设备吗？我这车刚回来，还没检修呢。」

「不是送设备。」 周队长凑近两步，压低了声音，递过来一张摺叠得整整齐齐的纸条，「帮领导搬个家。地址在这儿，对方要求今天下午四点前必须到，不能迟到。」

李天佑接过纸条，展开一看，上面用钢笔写着一行娟秀的字迹：东城区交道口北头条某号。

他心里咯噔一下，这个地址他熟，那是一条极僻静的胡同，往里走几步，就是从前的王府地界，解放后分给了城里的高级干部住，寻常百姓连靠近都难。

「咱们运输队是搞抗旱运输的，还管给人搬家？」 李天佑皱起眉头，心里满是不解。队里的卡车都是用来拉设备丶运物资的，哪有闲工夫干这种私活。

周队长又往四周扫了扫，确认没人注意他们，才把声音压得更低：「这是政治任务，推不掉的。对方......来头不小，你到了那儿，机灵点，少说话，多做事，不该看的不看，不该问的别问，听见没？」

李天佑心里透亮，周队长这话里的分量他懂。他点了点头，把纸条揣进兜里：「知道了，我这就去。」

下午三点半，李天佑开着卡车准时赶到了指定的胡同口。这条胡同比别处安静得多，连叫卖声都听不见，两旁的青砖灰瓦高墙耸立，墙头上爬着翠绿的爬山虎，透着一股与外面的困顿截然不同的清幽。

胡同口站着两个挎着枪的警卫，身姿笔挺，眼神锐利，扫视着过往的行人。

李天佑停下车，走过去出示了自己的工作证和那张纸条。警卫接过来看了半天，又对着他打量了好一会儿，才进去里面请示，得到指令后，才侧身让开了路：「进去吧，车停在二门外面。」

卡车缓缓开进胡同，拐了个弯，就看到了一座气派的四合院。

朱漆大门敞开着，门口的石狮子被擦得鋥亮，院子显然是刚修缮过不久，廊檐下的木柱子上新刷了红漆，还透着一股淡淡的油漆味，青砖墁地，方砖铺路，连台阶都被打磨得光溜溜的。

正房五间，东西厢房各三间，南房五间，飞檐翘角，雕梁画栋，是标准的 「四合格局」，在这寸土寸金的城里，这样的院子，寻常人想都不敢想。

院子里已经堆了不少东西，红木的八仙桌丶雕花的大衣柜丶带着玻璃门的书柜，一件件都透着精致。