「再等等。」李天佑弹掉菸灰，「看看还有没有落东西的。」

其实他在等那两个人。

六点二十，招待所值班员打着哈欠出来倒炉灰。六点半，几个铁路职工裹着棉大衣匆匆出门去赶早班。六点四十，天边泛起鱼肚白，街上开始有骑自行车的人影。

112房的客人始终没有出现。

七点整，值班员换班了，早班的是个扎着围裙的中年妇女，正擦着柜台。112房的钥匙依然挂在那里。

「李队，咱真得走了，」老刘从驾驶室探出头，「再晚路上不好走，到机械厂还得装货呢。」

李天佑最后看了一眼那扇始终紧闭的房门，心底那点侥幸沉了下去。他拉开车门：「出发。」

车队缓缓驶出小巷，轧过积雪的街道，朝城西的机械厂开去。李天佑坐在副驾上，沉默地看着窗外掠过的低矮平房和冒着黑烟的烟囱。

东北的重工业基地初具雏形，但更多的还是日伪时期留下的老旧厂区，墙上的标语刷了一层又一层。

「李队，您说这趟拉的啥玩意儿，这麽神秘兮兮的？」开车的司机大周是个话匣子，憋了半路终于忍不住问，「装货单上就写个『特种机械零件』，连个具体名目都没有。」

「不该问的别问。」李天佑淡淡道，「把好你的方向盘，安全送到就是功劳。」

「是是是......」大周讪讪地闭嘴，但没过两分钟又开口，「我就是琢磨着，这麽重要的东西，咋让咱们运呢？不该是军车押送？」

李天佑没接话。他也在想这个问题。这批货是首都钢铁厂总工亲自交代的，说是从苏联引进的生产线关键部件，国内无法生产，必须从东北这家有合作关系的机械厂调运。按说这种重要物资应该有更严密的运输安排，但上面偏偏指派了他们这支普通的厂属运输队。

车队驶入机械厂大门时，已经快八点了。厂区很大，高耸的厂房顶上积着厚厚的雪，蒸汽管道纵横交错，发出嘶嘶的声响。几个穿着蓝色工装丶戴着棉帽的工人正在扫雪，铁锹刮过水泥地发出刺耳的声音。

负责接待的是个戴眼镜的厂办干部，姓孙，三十来岁，说话带着浓重的东北口音：「李队长是吧？一路辛苦，一路辛苦！」

握手时，李天佑注意到孙主任的手很凉，眼神有些飘忽。

「孙主任，我们来装货，这是调拨单和介绍信。」李天佑递上文件。

孙主任接过，却没立刻看，而是搓着手：「这个......李队长，有个情况得跟您说一下。您要的那批零件......出了点小问题。」

「什麽问题？」

「就是......装配上还有点小瑕疵，咱们厂的苏联专家说要再调试三天。」孙主任推了推眼镜，不敢看李天佑的眼睛，「您看，能不能......等三天？就三天！调试好了立刻装车，绝不耽误！」

气氛一下子冷了。身后的司机们面面相觑，有人小声嘀咕：「三天？在这冰天雪地里乾等三天？」

李天佑盯着孙主任：「孙主任，这批货是急件，北京那边等着安装调试。出发前我们跟厂里确认过，货已经准备好了。」

「是准备好了，本来是准备好了......」孙主任额头冒汗，「可昨晚专家连夜检测，发现有个关键参数不达标，必须重新校准。这是精密零件，差一丝一毫都不行啊李队长。」

李天佑沉默了几秒：「我能看看货吗？」

「这个......专家正在工作间调试，不方便打扰。」孙主任急忙说，「您放心，就三天，三天后保证没问题！这期间各位的食宿我们厂负责安排，就在我们厂招待所，条件比外头好！」

「我需要打个电话，跟北京确认。」李天佑说。

「应该的，应该的。办公室有电话，您这边请......」孙主任如释重负，赶紧引路。

电话接通首都钢铁厂运输处，那边的负责人听完情况后也有些无奈：「既然这样......天佑啊，那就等三天吧。这批零件确实重要，不能出纰漏。你们在那边注意安全，食宿费回来报销。」

挂掉电话，李天佑走出办公室。院子里，司机们已经聚在一起抽菸，脸上表情各异。

「怎麽样李队？」小陈凑过来。

「等三天，」李天佑说，「厂里负责食宿。大家把车停好，领住宿条，自由活动吧。注意，三天后的早上八点，准时在这里集合，谁也不许迟到。」

人群中响起一阵轻微的骚动。有人皱眉，有人叹气，但也有人眼中闪过喜色。

老刘走过来，压低声音：「李队，既然要等三天......兄弟们想趁这机会，去周边转转，买点东西。您看......」

这是心照不宣的事。长途司机走南闯北，最大的隐形福利就是能利用地区差价倒腾些紧俏物资。

东北的木材丶皮毛丶山货丶粮食，运到北京都能卖上好价钱。虽然政策不允许投机倒把，但这年头谁家不私下换点东西？睁一只眼闭一只眼罢了。

李天佑看了看队员们期待的眼神，点了点头：「别太张扬，注意安全。买什麽自己掂量，别带违禁品。」

「好嘞！」几个年轻司机顿时眉开眼笑。

「李队您呢？不逛逛？」大周问。

「我有点私事。」李天佑从口袋里掏出一封信，「有个老朋友调来鞍山了，我去看看。另外......我爱人有个朋友的未婚夫在哈工大读书，我受她所托，顺道去看看。」

小陈眨眨眼还想追问两句，被李天佑乾脆利落的截了话头，「你们玩你们的，二十二号早上八点，别误了。」

机械厂的招待所条件确实好些，虽然也是红砖楼，但房间里有暖气片，床单也乾净。李天佑安顿好行李，跟孙主任要了工业大的地址和交通路线，又确认了一下关大山的新住址，在铁西区一片工人住宅楼。

下午两点，他穿上最厚实的棉大衣，围上秦淮如去年给他织的深灰色围巾，戴上狗皮帽子，出了门。

鞍山的街道比渖阳更显粗犷，大型厂区一个挨着一个，高炉冒着永不熄灭的火光，空气里弥漫着煤烟和金属的味道。电车叮叮当当地驶过，车上挤满了穿工装的男女。

李天佑先去了邮局，给北京家里发了封电报：「货期延三天，一切安好，勿念。」想了想，又给田丹单位打了个长途电话，转了几次才接通。