「我们谈谈。」

知夏猛地抬起头。

「二哥！」她的声音有些急，带着一丝慌乱，「你要干嘛！」

知炎没有看她，目光还定在方初身上。

「只是谈谈。」他说，语气没有起伏，「我不会动手。毕竟——」他顿了顿，嘴角扯了一下，看不出是笑还是别的什麽，「他是我外甥的亲爹。」

最后那几个字，咬得很慢，很重。

方初站在那里，手里还拎着热粥。

他看着知炎，看着那张和知夏相似的脸上那种冷到骨子里的平静。他忽然意识到，有些事，刚才他不在的时候，已经发生了。

晁槐花察觉到了气氛不对，张了张嘴，想说点什麽，又不知道该说什麽。

左旗站在门边，安安静静的。

他的目光从知炎身上移到方初身上，又从方初身上移到病床上的知夏身上。知夏低着头，看不清表情，但那缩成一团的姿态，那微微发抖的手指——他太熟悉了。

小时候，她每次受了委屈，就是这样缩成一团，谁问也不说。

左旗没有开口。他站在那里，像一道安静的影子，但心里那根一直绷着的弦，慢慢拧紧了。

方初和知夏之间，绝对有问题。

而且不是小问题。

方初把那热粥放在床头柜上，动作很慢，像是在拖延什麽。

然后他直起身，看着知炎。

「好。」他说，「谈谈。」

知夏抬起头，看着方初。

那一眼里，有太多东西。担心，慌乱，还有一丝方初看不懂的——什麽？

她没有说话，只是看着他。

方初忽然想伸手，想摸摸她的脸，想说「别怕」。

但知炎已经站起来，往门口走去。

方初跟上去，走到门口时，忍不住回头看了一眼。

知夏还坐在床上，缩成一团，看着他。左旗静静地站着，目光越过他，落在知夏身上。

那目光——

方初心里忽然涌上一股说不清的感觉。

他没有时间细想。知炎已经走出了门。

他跟着走出去。

门在他们身后关上，轻轻的，却像落下一道闸。

病房里安静下来。

晁槐花张了张嘴，想说点什麽缓和气氛，但看着知夏那样子，又不知道从何说起。她叹了口气，走到床边坐下，轻轻拍了拍知夏的手。

「没事的，」她说，「你二哥有分寸。」

知夏没说话，只是低着头。

左旗还站在门边。

他看了看那扇关上的门，又看了看病床上的知夏。

他有很多话想问。问她到底怎麽了，问她方初对她做了什麽，问她为什麽刚才还好好的，现在却蔫成这样。

但他没有问。

他只是走过去，在知炎刚才坐的那张椅子上坐下来，安安静静的，什麽都不说，就那麽陪着她。

窗外，夜色很深。

走廊里，两个男人的谈话，才刚刚开始。