赵华稍作停顿，“而心理治疗的意义就在于帮你开辟新的道路，让你看见，其实未来充满可能性。”

顾西靡略微侧头，视线落在赵华的手上，“那你一定对你的下次婚姻很有信心了。”

赵华的左手无名指上有一圈戒指印，他的戒指确实是最近刚摘下的，“你观察得很仔细，能注意到这一点，说明你对生活中的改变很敏锐，这种敏锐会让你对未来持有期待，还是勾起某些不安呢？”

“都没有，唯一不会变的不就是改变吗？”顾西靡再次看向窗户，“你这里不是五楼吗？为什么坐下也看不到树?”

“如果现在的状态让你觉得不太舒服，我们可以站起来活动几分钟。”

“不用了，我还是坐着更舒服。”顾西靡调整了下坐姿，“我有说过，我妈就是从五楼跳下去的吗？那栋楼旁边有一栋二十多层的大厦，她为什么偏偏选一个五层的小楼？”他看着自己带有疤痕的掌心，“应该是不想让自己很难看，从小到大，见过我和我妈的人都会说我们很像，其实我没她那么勇敢，我知道你肯定要跟我说，活着才是真正的勇敢，可抛下一切也需要巨大的勇气，我就做不到，我还是觉得这个世界不是彻底的槽糕，因为有林泉啸这样的人，如果我走了，留给他的，会比我妈留给我的还要更难承受，他本来就该是一个轻盈的少年。”

顾西靡是个极其矛盾的人，能不加掩饰地诉说又回避自己的真实感受，对治疗师有着一定的信任却也隐藏着试探与攻击，赵华能想象出在感情中，顾西靡大概也是重复着类似的模式，渴望联结，又下意识地远离。

可他同时又太过聪明自洽，清楚地知晓自己的一切问题，并能理性看待，不需要一个治疗师的引导，他用一套完整的逻辑体系将自己保护起来，这对治疗师来说，既带来某种挫败，也是一种挑战。

“在你口中，林泉啸似乎是一个很美好的存在，但即便是几岁的孩童，也不可能是完全轻盈的……”

“我知道，我只是不想让他背负那些本不该属于他的重量。”

这是顾西靡第一次打断赵华，尽管作为治疗师要始终保持客观，但赵华的内心还是有一丝的欣慰，或许他找到了可能的突破口。

可惜的是，时间已经结束，赵华递了张名片给他：“你出院以后，有需要也可以找我，当然，前提是你不嫌弃我这里的风景单调。”

顾西靡收下名片，露出笑容，“我之前的医生，办公室跟豪华酒店一样，坐在他那儿，总觉得少了一张大床，说不准我也能让你换上风景更好的办公室。”

出院的那天，是八月二十号，何渺忌日的前一天。

顾西靡想起自己多年前，在神志不清的状况下，非得把何渺的骨灰盒带走，可能就是不想每年都要去一次安城。

可安城毕竟是何渺的家乡，落叶归根，顾西靡最终还是把骨灰盒放了回去，每年祭拜的时候总是小心又小心，让司机绕路，避开所有走过的街巷。

有一年，他手里捧着花，老远就看到一个蹲着的身影。

他很想转身就走，但脚步还是不受控制地往前，还有一小段距离，他没有再动，静静站着。

林泉啸边摆弄着面前的祭品，边说：“渺姐，你说西靡还记得我吗？还记得，你也这么觉得吧？他如果敢忘了我，我做鬼也不会……呸！对不起渺姐，我不是这个意思。”他倒了一杯酒，往前方缓慢横洒过去，“我敬你一杯，你在下面要吃好喝好，多多保佑西靡一切顺利健健康康，有空的话，也可以保佑我能考到北京，没空就算了。”

他突然站起身，顾西