满了灰的白酒来。

周行坐在沙发上，看着他上厨房抽了几张湿巾把这瓶酒擦得干干净净，然后郑重地对他说：“师哥，喝点儿。”

“哪儿来的二锅头。”周行打了石膏的腿架在茶几上，疲惫的眼睛扫着手中的电子书问。

沈言非也只有一只好手，他把酒先放过来，又去拿了两个小杯子，在沙发上坐下，贴着周行暖和的身体，倒满了两杯。

他端起一杯轻轻抿了一口，辣的身体一下就暖了：“三年前，我保研的时候，23岁，生日那天买的。”

“当时所里宿舍不够，这届开始改成发房补让我们在外面租房，我租了一间大概三平米的、厨房改造的房间。就在知春路那块儿，押一付三，一个月两千六，我一次性付了一万多。”他又抿了口酒比划着，“第二天，我从紫荆公寓九号楼搬了好多东西过去，你猜怎么着？”

周行放下手里的书，看向他。

“门打不开了。我再去找中介，人走楼空。”他摆摆手，像在诉说别人的故事，“我全身上下就剩，一张余额20的饭卡，还有一百八十一块钱。”

周行伸手想摸摸沈言非的脑袋，却被他抓在了半空中，“当时刚结束清华的特奖答辩，我输了，钱还被骗光，可能你体会不到啊，但是我当时，突然不知道为什么要活着，不知道我受那么多的苦是为了什么。”

“于是我先去药店买了一盒13块钱的头孢，又去超市买了一瓶我能买得起的、最贵的酒，99块。”沈言非望着二锅头的酒瓶抬了抬下巴，“结账的时候遇到一个买牛奶的老太太，她不会手机支付，柜台又找不开。我还有几十块，就帮她付了。她出来请我吃了她自己做的京东馅儿饼，那是我这辈子吃过，最好吃的馅儿饼。”

“我那时候突然就觉得，我好像，也不是那么那么的倒霉，最后这酒就没喝。”他抬起头看向周行，把另一杯酒递给他，“后来我每次不想活了的时候，就会想起那个馅饼的味道。这日子居然也挺过来了。”

轻飘飘的话语仿佛一块大石头压在周行的心口。

“我昨天，想了一夜。你第一次亲我的时候，我不觉得我喜欢你，因为我从没把我和同性恋联系到一起过。直到现在，我也不知道我是不是喜欢你，但是……”沈言非抿抿嘴唇，肯定地说，“但是我一想到这世界上还有一个你，就会喜欢这个世界。”

时间吹走千疮百孔的过去，他轻轻地抖落一身尘灰，将藏在废墟下蓬勃跳动的心捧到对方面前。