蛮体贴地对傅延讲：“傅导你要是累了就早点休息，我自己打车回——”

傅延举起手比了一个停。他盯着闻桥看了一会儿，忽地笑了。

“走吧，”傅延拿出车钥匙，讲：“送你回去。”

闻桥：“……”

闻桥说：“……哦。”

回程路上雨水间断地变大，傅延把控车速，开得比来时慢了许多。

闻桥自从坐上车之后就没说话，一动不动坐在副驾，眼皮半开半合地睁着，看不出是酒后犯困还是的其他什么。

傅延换了个车道，又一次缓下车速：“困就先睡一会儿，到了我喊你。”

闻桥慢吞吞地说：哦，还好，不困。

高速路上的灯光被雨水拍散，雨刮器匀速地分开雨水。

傅延握着方向盘，突然说闻桥：“你脾气还挺倔。”只不过很快的他又缓下语气，说：“我们下次不喝酒了。”

闻桥不在意下次喝不喝酒，但他挺在意傅延说他脾气倔这事儿，他挺认真地问傅延：“有很倔吗？”他的脾气。

傅延笑着嗯了声，说有。

闻桥情绪本来就很低，听了傅延的话，直接低到车底。

“……那我脾气天生就是这样的。”烂透了，没得救。

傅延：“没说你脾气不好。”

闻桥讲：“没关系的，我知道我脾气不好，我总是忍不住对着人乱发脾气。”然后又很快后悔。

……很后悔。

不止一点后悔。

后悔到要死掉了。

后悔到现在都忍不住一直在复盘，自己挂断电话前到底有没有和对方说再见——如果说了再见是不是比不说要好很多？

闻桥厌糟糟地垂下眼皮，觉得自己像是一条正在发烂发臭的咸鱼。

傅延显然不知道闻桥的情绪，他只听到了闻桥那句忍不住乱发脾气的话——那是要改改。

“是得改。”傅延说。只是倒也不急，慢慢来也没事儿。

车载导航发出一声温柔的提示音，玻璃窗上忽然迎面而来一阵大雨。

闻桥动了动嘴，像是反驳了句什么，但雨声太大，傅延没听清，傅延想要追问，但闻桥已经撇开了脸，重新看向了车窗外。

坏脾气的人用无声的肢体语言宣告话题就此终止，闻桥无心跟外人再深入交谈。

午夜过半，车子顺利下了高速。

过到减速带，傅延让闻桥在车载地图上输入他住的小区名，闻桥直起腰，伸出手在屏幕上点了一下，手写：永礻……

——顿住。

闻桥的手指在屏幕界面上悬停足足五秒。

傅延讲：“怎么了？这是醉到不记得自己住哪儿了？”

闻桥没坑声，只是默默地移动手指，轻点两下删除。

然后，抿起嘴，重新一笔一划写下：丽——晶——

闻桥写字没有笔锋，字体偏圆，从来没人夸好看。

用手指写字和拿笔更不一样，屏幕上丽晶两个字被他写成了好几个胖胖的日，几个日在屏幕上滑稽地滚成了一堆，像是在嘲笑他的亡羊补牢与多此一举。

但闻桥觉得自己今晚一定要——必须要睡到丽晶那张破床上去。

地图系统十分智能，立刻就关联出了信息。

闻桥点了那一行眼熟的地址。