“连累你陪着我这么久，真不好意思。”

阿白张了张嘴，又看了一眼处置室的方向，有些不大放心地道，“你一个人……真的没问题？”

“要不我打个电话让老板过来？”

“不用。”

林时屿轻轻摇了摇头，朝阿白比了个手势。

后者叹了口气，站起身。

“行吧。”

“那你回去时候注意安全，到家了发消息给我。”

处置室的门这时开了，路榷从里面起身走出来，左肩上缠着一圈白色绷带，衬衫袖子不好拉上去，松松地遮在肩头。

看起来，除了脸色稍微白了一些之外，和平时倒没什么区别。

甚至还有心情朝着阿白点了点头，说了句“麻烦了”。

阿白更觉得气氛古怪，识趣地找了个借口溜了。

走廊里安静下来。

两人面对面站着，隔了两步远的距离，谁都没动。

林时屿垂着眼，手指微微攥紧，专心致志盯着地砖纹路看。

最后还是路榷先开了口。

“吓着了？”

他问，声音比平时要轻，像是怕稍微重一丁点，就把眼前的人吓跑了。

林时屿把唇角抿得很紧，没回答。

他的视线一点点地移动，落在路榷左肩的那圈绷带上，又垂落下去。

眼睫投下一小片密茸的阴影。

“……你疯了。”林时屿开口，声音闷闷的。

路榷怔了一下，反应过来，眼底又带了不明显的笑。

“没疯，”他说，“就是条件反射。”

“你不冲过去挡的话，那瓶子根本不会砸到我。”

林时屿的声音微微发颤，不知道是不是在生眼前人的气。

“太笨了。”

“嗯。”

路榷应他，视线落在眼前人身上，带着肉眼可见的温柔。

“对不起。”

他放低了声音去哄人，仿佛真心认识到错误一般，很认真地去道歉。

“是我没有忍住。”

但是又不肯讲“下次不会”。

仿佛在场的两个人都知道，如果有下一次——

大约还是会这样笨。

林时屿没有回答他。

他就那样很安静地站着，垂着头，直到路榷发现，他的肩膀在很轻微地、几乎不可察觉地发着抖。

路榷心里像是被谁攥了一把。

他往前走了一步，缩短两人之间的距离，犹豫了一下，用没受伤的那只手，抬起，很轻地碰了碰林时屿的手背。

“小岛，”他的声音放得很低很低，低到几乎像是在哄人，“别哭。”

“我没哭。”林时屿立刻反驳，带着一点很模糊的鼻音。

抬起头，眼眶带着很浅的一点红，圆圆的，猫儿似的一双眼里蓄着一层薄薄的水雾，在灯下晶亮得有些过分。

路榷突然就忘记自己要说什么了。

很短暂的一瞬后，林时屿再次开口，声音比预想中要哑。

“……你住哪儿，我送你回去。”