可到底我没有亲眼见过那场景，只能借金丝雀的样子来想象，又要借金丝雀来祈祷，希望他能活下来，能快点好起来，不要孤零零地离开这个地方。

金丝雀轻声和我打招呼，拿指节碰了碰我裂了口的嘴角，说：他说你欠的钱早就还清了，怎么还在做这种事？

我看他看入了迷，蹭过他微凉的手掌，茫然道：我总是要想起他，还有你。

他垂下眼，和我露出了一样的表情：我也经常想起我父母。

他说他父母葬在了远郊的一个墓园里，那周围种满了枫树，每到秋天枫叶都会漫天飞舞，他也很喜欢那里。我说我攒够了买墓地的钱，到时候把我弟弟也带过去，然后我去应聘管理员，以后专门守着你们，好不好？他笑了，说好啊。

这一次我没有食言，秋天来了，我回到管理员室，把刚扫完的落叶倒进袋子里，那些叶子掉起来简直没完没了，堆在路上要走路都困难。

管理员的工作很清闲，只要每天完成份内的任务，剩下时间都随我处置。到下午我固定要打一会儿瞌睡，醒来时墓园中央站着一个穿黑色西装的男人，他弯腰将手里的花放在墓碑前，然后长久地注视起那块硬冷的石头。

他没有回头看我，但我知道那是谁，也知道他同样认出了我。每一次在这里见到他时，我都想过要问他那个我问金丝雀的问题，后来我发现，其实答案我早就已经知道了。

END