，一个字都说不出来，因为他发现自己的嘴唇离世子的手指只有不到一寸的距离。

太近了。

近到不正常的程度。

近到他甚至能闻到世子袖中那股冷香——墨和竹叶混在一起的味道，清冽得像冬天的风。

叶天元的手指从他的颧骨移到了嘴角。

那里有一道最深的伤口，结了黑红色的痂，周围还肿着。叶天元的指腹在伤口边缘轻轻按了一下，像是在确认伤口的深度。

桑硕疼得“嘶”了一声，下意识地往后缩了一下。

但他往后缩的时候，凳子腿绊了一下，他整个人重心不稳，猛地往前栽了过去。

叶天元正弯着腰，脸离他很近很近。

桑硕往前栽的瞬间，脑子里闪过一个念头——完了，他不会被剁手指吧？

然后他的嘴唇撞上了一个凉凉软软的东西。

时间仿佛静止了。

桑硕的脑子一片空白，像是有人在他脑子里放了一挂鞭炮，“噼里啪啦”地炸得他什么都想不了。

他的嘴唇贴着世子的嘴唇。

世子的嘴唇很凉，很软，带着淡淡的茶香，和他想象中一模一样。

不对，他什么时候想象过？他没有想象过！

桑硕猛地往后弹开，这次没有凳子腿绊他，他成功地弹了出去，但因为用力过猛，整个人从圆凳上摔了下来，一屁股坐在地上，后脑勺撞上了矮桌的桌腿，疼得他眼前直冒金星。

但他顾不上疼了。

他坐在地上，仰着脸，看着站在他面前的叶天元。

世子站得笔直，低着头看他，表情依旧是那副清清淡淡的样子，好像刚才什么都没发生过——但他的嘴唇上沾了一点药膏，淡绿色的，在烛光下微微发亮。

桑硕的脸“轰”地一下烧了起来，烧得他觉得自己整个人都要着火了。

“小小小、小的——”他的舌头打了结，说话都不利索了，“小的不是故意的！小的刚才凳子腿绊了一下——不对，是小的自己没坐稳——不对，是——”

他说不下去了。

因为叶天元蹲了下来。

世子蹲在他面前，和他平视，那双浅淡的眼睛里映着他通红的脸和慌乱的表情。

然后世子伸出手，用拇指擦了擦自己的嘴唇，把那点药膏抹掉了。

动作很慢，很随意，像是在做一件再平常不过的事情。

但桑硕注意到，世子擦嘴唇的时候，嘴角弯了一下。

桑硕的心脏“咚”地跳了一下，跳得他胸口都疼了。

他从地上爬起来，动作快得不像一个胖子，连滚带爬地抓起自己的书袋，连栗子糕都忘了拿，嘴里含混不清地说了一句“世子， 小的先回去了”，就踉踉跄跄地往门口跑。

跑到门口的时候，他的左脚绊了右脚，差点又摔一跤，扶着门框勉强站稳，然后继续跑，枣红色的棉袄在晨光中像一团逃命的火苗，飞快地消失在了月亮门外。

他跑过月亮门的时候，和迎面走来的赵武撞了个满怀。

赵武被他撞得往后退了两步，手里的刀差点脱手，定睛一看，只见桑硕满脸通红，两只耳朵红得发紫，眼睛瞪得溜圆，嘴唇微微张着，整个人像一只被开水烫过的虾。

“桑公子？你怎么——”

“没事没事没事！”桑硕连说了三个“没事”，绕开赵武，继续跑，圆滚滚的身影在王府的长廊上跌跌撞撞地穿过，沿途撞翻了一个花盆、差点一头栽进养金鱼的大缸里。

赵武站在原地，看着他消失的方向，一脸茫然。

他挠了挠头，转身走进世子院，敲了敲书房的门。