是无数通过特殊渠道购得的，她在写真集拍摄时的所有废片和花絮胶片。

甚至包括她疲惫、补妆、或对镜头做鬼脸的瞬间。

这些连她自己都看不上的半成品图，却被精心冲洗，装帧成比官方出品更豪华的册子。

抬眼四望，毫无褶皱的海报贴满整面墙体，这本不稀奇，稀奇的是，

她在每一张照片的造型突出点上，或是秀发，或是眼睛、锁骨、手臂、裙摆……甚至脚踝，都被用墨金笔迹撰下署名。

在她身体的轮廓上，全都写上了同一个名字：

宋言祯。

好像只要标记过，这些部分就会成为他的私有物。

庞大影幕柜的其余隔层，有序摆放着她曾经代言产品的所有款式，但产品上印有她形象的包装或标签都被剪裁取下，集中在一个相框内。

产品本身则分毫没被使用过。

贝茜这时还有些想笑，自言自语地观察着：“表现得那么云淡风轻，其实原来是我的粉丝吧。”

直到她视线掠过那些零碎细小的物件：

一些她出席活动时用过的水瓶，走完红毯掉落的美甲甲片，只用过一张就丢弃的手帕纸包……

贝茜失忆了是怎么知道这些的呢？

是因为这些物品都被真空处理封装，一一对应日期、活动名称、获得方式，以及男人推断的“贝贝有可能接触过的部位”。

贝茜看着这些，好像大多是宋言祯从保洁手里高价买回的，有些哭笑不得：

“宋言祯，你这不妥妥私生粉吗？”

贝茜一扭头，看见他房间最大的那扇窗。

窗外是暮色中的天鹅湖，湖水尽头，她娘家别墅的轮廓清晰可见。

尤其，是她房间的那扇窗，格外正对着这扇窗。

但因为距离很远，看不清她家内里。

然而，然而窗边，赫然架着一台黑色长焦望远镜，镜头朝向对岸。

更准确说，是精准地朝向了她房间的方向！

“？！！”她背脊瞬间爬上一层密密麻麻的寒意，目光怔滞地缓缓移向室内。

宋言祯的房间很空，因为没有床。

却又很满，因为摆放了几座储物架与陈列柜，像是一间…精心打理的私人博物馆，而所有藏品都指向同一个人。

而这个人，此时发现了馆主的秘密。

贝茜开始觉得有些不对劲了。

当她试图再仔细去观察时，就会发现，每个角落都是让人心颤的细节。

展示柜上分门别类，摆满她，就是她，只有她的，从小到大私物：

幼儿时期的粉色口水巾，令人想起3岁时她和宋言祯争抢玩具，会哭出鼻涕泡；几张边缘卷曲的幼儿园演出合照，她的脸被用木质相框单独框出。

生物防腐瓶中，米白色圆润的乳牙，是她小学时期丢失的第一颗。

她乱七八糟总考不到满分的试卷，期末会一把丢掉，此时，却出现在这里。

一只断了的舞鞋绑带，来自十岁愤然放弃芭蕾那天的她，坏掉的鞋和过往辛苦一齐扔进垃圾桶。如今安然被收列在此。

不止……全然不止！

还有太多太多，中学时期的东西出现得越发多了起来！

她用过的头绳发卡发箍，按颜色和年份排列。